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La casa de la esfinge

Abandonarse a la contemplacion de la obra de arte nos obliga a hacer un
alto en el camino, a enfrentar la mirada terrible de la esfinge, custodia

de secretos arcanos, de memorias y saberes que se arraigan en lo més
profundo de la historia del mundo, y explorar entre balbuceos nuestro
propio silencio hasta encontrar, tal vez, una respuesta. La solucién al
enigma que el artista ocultd entre formas y trazos sin saber que interpelaba
asf a nuestro propio espiritu.

Fue hace ya algunos afios, en Santander, en una exposicion de la Fundacién
ARTSUR, cuando por primera vez mis ojos se cruzaron con el trabajo de
Ander Azpiri e inauguraron el tiempo de un dialogo que se ha venido
renovando desde entonces. La exploracion del enigma latente que me
clavé durante algunos instantes en el suelo y me impulsé a descifrar qué
parte de las formas que se retorcian, se aferraban al espacio, arraigaban
sobre paredes y suelos en un recorrido callado desde la materia hasta la
naturaleza formaba parte también de mi universo; en cual de los bosques
de troncos y postes, de hojas y cables, de trazos de tinta habria habitado
mi memoria; cudl de los cielos rotundos de sus fotografias, heridos en su
solemnidad azul por lineas infinitas, se me habria fijado en la retina.

Se convierte la mirada entonces en una pregunta larga como los tendidos
eléctricos o como las raices que penetran la tierra para robar su savia,
importa poco ya analizar la técnica, las técnicas, que han permitido a Ander
Azpiri abrir su propia ventana sobre el abismo del mundo. Porque en el
hiperrealismo sencillo y esquematico de sus dibujos alienta también un
universo de simbolos en construccion que no nos dicen sélo cable, poste,
espacio, longitud, horizonte, sino que nos remiten también a una nueva
naturaleza intervenida por la accién del hombre, a esa naturaleza plagada
de vestigios humanos que se confunden con su formulacion primaria, que

la reinterpretan y dan forma al paisaje real sobre el que hemos habitado;
que nos hablan de la confusion y del tiempo que se aleja, y de la vida que
podria estar esperdndonos alli donde otros palos brotados o plantados
eleven su figura, donde un cable termine y en una nueva metamorfosis sea
mano, cuerpo y palabra. Porque en las placas y resoluciones fotograficas
no sélo detectamos la fijacion de colores rotundos plagados de matices,
de siluetas afirmandose sobre el fondo, de un talento compositivo con un
cierto aliento cldsico y equilibrado, sino que nos cautiva ademas la fusién
de las formas, la vitalidad de una linea que se reinventa como sombra

de si misma, la elevacion de un arbol fragmentario en el que cada pieza
ensambla sobre el espacio roto aportando de nuevo las hojas y las ramas
que quiso la propia naturaleza pero también los nudos, las tensiones,

las maderas muertas con las que el desarrollo ideé su propio simulacro
arboreo. Porque en los materiales que le sirven a Azpiri para dar forma a
una idea, a la elaboracion conceptual de un espacio, a la transformacion
perecedera de una habitacién en manglar, ramaje, animal, selva de lianas,
raiz infinita clavandose en el parqué, habita una vez més el convencimiento
de que nuestros objetos, las iconos del llamado progreso que siempre nos
han acompafiado, no se pueden desprender ya del ser del mundo.

¢A ddnde se dirigen, pues, las formas y espacios que Ander Azpiri nos
propone en esta doble convocatoria, a caballo entre el Centro Municipal de
las Artes de Alcorcon y la sede de la Fundacion ARTSUR en Madrid?

Me gusta en esta muestra la sensacion de choque, de caricia o de beso, de
invasion, de poderosa crecida. Dos cuerpos que se tocan, dos imagenes que
se aproximan, dos ideas que se penetran, dos suefios que entrelazados y
convertidos en un solo futuro podrian generarse o contraerse, acomodarse
al habitat o a la morada, florecer extendiendo sus tentaculos multiformes o



sufrir a herida de la poda y la domesticacion de su aliento. Y asi sentimos
a respuesta de Azpiri cuando entre la rigidez de la madera descubre la
flexibilidad etérea de la liana, cuando irénico y certero nos invita a cerrar
los ojos para escuchar el canto de esos grillos y cigarras construidos con los
mismos auriculares y minimos artefactos tecnolégicos con los que nuestros
oidos descubren cada dfa la mdsica de nuestro paisaje natural, la ciudad,
entre la soledad y la masa, entre el bullicio y la ensimismacién. Asi cuando
desdefia ese falso realismo que pretende pintar del natural los paisajes

de siempre a la manera de siempre porque se autotitula fiel reproductor,
pero que elimina de sus lienzos cuanto el hombre aportara en su conquista

del tiempo, tal vez porque considera sucias o feas las formas del poste
telegréfico, de las torres de hierro o de cemento, de los bosques que
dibujan su verticalidad artificial confundiéndose con sus espejos vivos de
madera y savia. Sin entender acaso que es asi como habitamos el espacio,
como lo transformamos en hogar apacible o en vertedero inmundo, como
renovamos cada dia el paisaje y luchamos por adaptarnos a una nueva y
singular belleza.

También el choque cuando el contacto de las imdgenes se articula como
un leve contacto, sutil apenas, impedida su fusion total por una linea de
horizonte que se hace suelo, corte entre la arcilla y el viento, entre la luz
vital que calienta la vida, la colorea y la multiplica, y a tierra mojada y
mineral que alimentara los tallos después de ser invadida y violada por las
raices que hacia la negrura del fondo se multiplican también y se hacen
también vida. ;Estd en la raiz la cancidn y el espejo es la luz, o es el aire
nutritivo el que se hace sombra en el reino de las sombras? Tal vez sea lo
mismo, una simple asociacion binaria en la que el drbol acostumbrado a
conquistar el cielo con sus ramas podria volverse de pronto boca abajo y
arraigar, mientras los pies nacidos para estabilizar los cuerpos sobre la

tierra de pronto se alzan entre cuerdas y giros en algarabia de nifios que
devoran la ingravidez en la misma ceremonia del vuelo les encadena a la
tradicion, a la morada, otra vez a la tierra.

Asi es el enigma de Ander Azpiri, asf la plastica pregunta de la esfinge:

Un dibujo de formas duales que se enredan en tramas capaces de crecery
geminar en nuevas florescencias, como una metafora viva y en perpetua
mutacion de nuestra propia particién en naturaleza y artificio, accion y
contemplacién, espiritu y carne, pasion y raciocinio. Y que como nosotros
definen la medida del espacio que nos envuelve y de nuestra necesidad de
conquistarlo.

Demasiadas palabras para dar forma a la respuesta que con mds sabiduria
y concisién el propio artista ha sabido contener en un concepto solo:
Biomimesis. Un concepto certero que nos recuerda que la vida no es

sino confusion, camuflaje, invasion, crecimiento. Sino el descubrimiento
ingenuo y asombrado del entorno, la comprensién de las leyes y fuerzas
que definen el habitat. La respuesta final y necesaria del hogar, de la
belleza en tension que se remansa en el silencio frutal y generador de las
obras de Azpiri, del mundo que es al fin morada porque lo poseemos y
porgue nos posee.

Regino Mateo
Poeta




Reserva

madera y serpiente
50 x 50 x 20 ¢cm




Bosque

32 fotografias digitales
70 x 450 cm
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Nocturna

parlantes, tuberia, cableado,
reproductor de MP3
150 x 100 x 150 cm
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Arraigada

cable, alambre y clavijas
150 x 110 x 50 cm
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Arbol de la vida

16 fotografias digitales
180 x 250 cm
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Pais
[dmpara fluorescente y pelo
50x 7 x7cm
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Horizonte

[dmpara fluorescente y pelo
40x90x7cm
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Entorno y morada

Paraje
[dmpara fluorescente y pelo
15x90 x 10 cm
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Hiedra
coquilla aislante
350x 170 x 170 cm
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Hierbas Enramada

fotografia digital fotografia digital
30 x 80 cm 30 x 80 cm
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Ander Azpiri

Guadalajara, Jalisco (México), 1971

En los dltimos afios ha centrado su interés en

las estructuras y comportamientos de diversos
organismos, utilizandolos como modelo y
pretexto para reflexionar sobre las distintas
maneras en que nos comportamos los seres
humanos. En ese sentido, tiene mucha relevancia
la forma en que las obras conviven y se relacionan
entre si, formando sistemas transitorios donde
unas dependen de las otras, aunque al mismo
tiempo insistan en propagarse. Como esas plantas
que brotan en grietas y tejados donde, si nadie
las corta, fundan una selva.
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