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Dejemos, entonces, que el miedo sea una especie de dolor o alteración que aparece al imaginarnos un peligro inminente... Todos los hombres, por ejemplo, son conscientes de que morirán pero, debido a que ese momento no está cercano, carece de importancia. Si eso es el miedo, entonces tales cosas deben ser aterradoras ya que parecen tener la gran capacidad de destruir o de hacer daño, conduciéndonos a un gran dolor.  De ahí que los indicios de tales cosas sean también aterradores, como aterrador parece aquello que está al alcance de la mano.

Aristóteles, Retórica II: 2.5


Sea cual sea el medio escogido – y son muchos y variados, abarcando desde la pintura y la escultura a la instalación y el video — Teresa Matas es, en esencia, una artista de performance.  Sostener eso es decir que la performance yace en el corazón de su práctica artística y que hace uso de cualquier medio como parte de una visión de trabajo mucho más amplia.  Matas no plantea la performance en pro de una finalidad artística, sino que parece estar comprometida con el proceso – con el acto de hacer la obra y la naturaleza de los materiales y las acciones que implica.  Parecería obvio, pues, sostener que el lenguaje formal de la pintura o la escultura modernista no ofrece guía alguna para comprender su posición dentro del amplio panorama del arte contemporáneo internacional.  Por otra parte, el concepto del proceso introduce la dimensión directa de la artista, de su subjetividad a nivel personal, de su compromiso como base de la obra.  Aquí, la naturaleza tangible del objeto se presenta efímera y existente en el tiempo, en vez de encarnarse en sustancia física.


Encontramos una ética y un ethos en funcionamiento en todas las obras de Matas.  Su vida y obra son indistinguibles, ya que su arte da forma a una parte muy esencial de su vida.  Su enfoque de este problema se arraiga en la memoria de lo sagrado y lo ritual, como si el dolor de la vida pudiera ser exorcizado a partir de la repetición ritualista.


Matas se preocupa básicamente por el rol de la mujer en nuestra sociedad.  A menudo, la artista trata esta situación teniendo en consideración el sufrimiento de la mujer, no sólo en Occidente, sino en un contexto global.  Algunas obras nos sitúan cara a cara con la explotación de mujeres y niñas, por ejemplo, en las sociedades africanas o islámicas.  Al mismo tiempo, la protesta de Matas no es ni política, ni tampoco restringidamente feminista.


Matas puede relacionarse con su generación de artistas españoles y con la generación internacional de artistas que la preceden directamente.  En España podría vincularse, en términos generales, con algunas escultoras como por ejemplo Eva Lootz y Susana Solana, cuyo arte se enmarca bajo una subjetividad y dimensiones muy personales gracias a la conciencia de las fuerzas naturales y de la fragilidad del cuerpo femenino. Podría decirse, sin embargo, que su trabajo, precisamente por su dimensión performativa, está más influenciado por la práctica de algunas mujeres americanas como por ejemplo Nancy Holt, Eva Hesse o Ana Mendieta.  Además de su implicación en el paisaje, en trabajos como Earth Tunnels, 1973-1976, Holt se centra más en el tema del tiempo, como así comentaba, 'El tiempo no es sólo un concepto mental... Las rocas en la distancia son eternas.  Se han ido depositando en capas durante de cientos de miles de años.  El tiempo asume una presencia física’.  Para Matas, el arte no tiene nada que ver con conceptos abstractos, sino con una sensación de tiempo real que refleja una experiencia vivida.  Es en el tiempo donde la performance converge con el sentido del ethos ya mencionado.  La escultora Eva Hesse expresó dicho punto de vista de una manera muy convincente, escribiendo en su último año de vida, en 1970,

Quiero resolver un factor desconocido del arte y un factor desconocido de la vida.  Para mí, es una imagen global que tiene que ver conmigo y con la vida.  No puede separarse como idea o composición o forma.  No creo que el arte pueda basarse en esto.  De hecho, pretendo contrarrestar todo lo que he logrado aprender o me han enseñado sobre estas cosas – para encontrar así algo que es inevitable, que es mi vida, mis sentimientos, mis pensamientos.

Y similar es la postura que Teresa Matas adopta al preguntarse, 

Para qué me visto de muerte, yo, que tanto amo la vida.  

De hecho, la formulación de esta interrogación es otra manifestación del interés por el proceso, el arte entendido como una estación en el camino de la vida.


La performance, Vanus, 2001, se forma a partir de acciones repetidas que se documentan en video.  Significativamente, es una de las performances de más duración documentadas en video.  Aquí, la artista marca el contorno su cuerpo en la tierra con pequeñas estacas.  Entonces, en una serie de viajes, la artista lleva piedras a este mismo lugar, llenando el vacío delimitado por las estacas, mientras que en un segundo plano, una mujer cose mientras otra toca la flauta. El elemento del tiempo y la repetición es básico, como lo es el esfuerzo físico realizado para completar la acción. Una vez la forma se ha llenado de piedras, se cubre con una tela metalizada como si fuera un cadáver. Tales acciones pueden leerse de varias maneras, pero posiblemente sugieran la naturaleza cíclica del trabajo de la mujer durante la duración de su propia vida, la muerte inevitable y en la muerte, la transformación del cuerpo en tierra.  En la acción Vessar-se, 2000, Matas presenta la material prima del agua como metáfora de nacimiento y regeneración. Al principio, el artista se encuentra ante el mar. Es entonces cuando se adentra en el agua y escala una estructura de hierro, llevando cubos de agua que vierte en un recipiente de barro.  Esta acción se repite varias veces.Es entonces cuando monta de nuevo la estructura e inclina dicho recipiente para que un chorro de leche mana de un agujero.  La performance sugiere el acto de purificación del agua, como si la agresión del hombre a la naturaleza necesitara ser invertida, y también evoca la idea de una catarsis emocional que Aristóteles, en El arte de la Poesía (capítulo 6), formulaba en términos de piedad y miedo.  Pero el arte de Matas no puede reducirse a un mero análisis político o ecológico.  Además, su uso del agua evoca el proceso del nacimiento, que se ve reforzado gracias a los sonidos de un bebé en la banda sonora.  De hecho, el carácter ritual de la acción recuerda al bautismo en el Catolicismo, ya que el artista se adentra en el agua y la vierte, como si estuviera dirigiendo una ceremonia sagrada.  Mientras que Vanus afronta la muerte, Vessar-se presenta el drama del nacimiento en términos no menos elementales. 


La preocupación ritualista de Matas por el proceso puede relacionarse con la escultura cubano-americana de Ana Mendieta, otra artista que murió de manera prematura y que realizaba identificaciones parecidas del cuerpo femenino con los elementos primordiales de las rocas y la tierra. Sin embargo, Matas evoca las referencias sagradas y a veces místicas derivadas de la memoria de la cultura católica en vez de aquellas relacionadas con la santería afrocubana realizadas por Mendieta.  De nuevo, Eva Hesse ofrece indicios relevantes, al considerar el tema de la repetición, 'Si algo es significativo, es quizás más significativo si se dice diez veces.  No es sólo una opción estética.  Si algo es absurdo, es mucho más exagerado, más absurdo si se repite... la repetición agranda o aumenta o exagera una idea o intención en una expresión...'  En Vanus, y a partir de la exageración de la repetición, la sensación del tiempo se alarga, imbuyendo a las acciones de un sentido de gran importancia.


Las performances iniciales de Matas, como por ejemplo Carrer de la Pau, 2001, donde la artista lleva un gran crucifijo por la calle, evocan referencias claramente católicas.  Aquí el cuerpo de la mujer sustituye metafóricamente al de Cristo, representando a la mujer como sufrimiento tanto en términos físicos como espirituales.  La performance de 2003, Comunión , sugiere cómo la cultura construye el paso de la inocencia a la madurez sexual de la mujer. Estas obras son ambiguas e intentan instar al público a examinar supuestos culturales.  Y también de doble filo.  Son performances sagradas, pero denuncian el sufrimiento.  En el reciente video Paseo de una dama, 2006, parece como si la imagen se basara en la idea de una mujer andando a través de lo que parece ser un campo de cristales rotos.  El sentido de los pequeños fragmentos refiere tanto a la experiencia del dolor y a la fragilidad del cuerpo.  El video animado Monólogo de una dama, de 2006, es más una protesta, y consiste en una figura femenina en forma de feto que se convulsiona mientras repite constantemente un grito indescifrable.  Es una imagen aterradora.  De hecho, en terror, Matas abarca tanto el milagro de la vida y la persistente presencia de nuestra mortalidad.
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