¿La naturaleza imita al arte?

Sueño y realidad en la producción plástica 

de Ricardo Alario

La famosa máxima wildiana, “la naturaleza imita al arte” (1), viene sujeta a la intervención del hombre en la obra artística que acomete y fue reacción a un discurso cerrado que llevaba siglos arrastrándose, una excéntrica pataleta de dandy estresado, que preferiría deleitarse con una puesta de sol en un lienzo de Turner, o una japonería de Whistler, que bajar al puerto londinense o conocer un sofisticado bibelot de la era Meijí. Esta frase parece dictada tiempo atrás por Guillermo de Ockham, y a Óscar Wilde le empujaron, aparte de los Douglas, los acreedores y el éxito desmedido, los campeones del esteticismo: Morris y Pater.

En realidad la Naturaleza con mayúsculas obliga al hombre a un contacto en el que no hay barreras ni subterfugios. La sofisticación se traslada de la mente al hecho en sí, y el proceso de implicación telúrica al principio genera barro y más barro, en un descontrol primigenio que, a estas alturas, quizá pueda concebirse como un ingenuo acercamiento a la cuestión de la reproductibilidad técnica, pero en un sentido menos dramático y, por supuesto, menos industrial.

La producción plástica de Ricardo Alario recuerda la llamada de la selva que sentía el mejor Tarzán de la primera novela de Edgar Rice Burroughs, o la tendencia al orden, a su orden, del Buen Salvaje rousseauniano. Se trata, en cualquier caso, de una pasión desmedida por el sedimento que deja rumores y alientos físicos en el papel sepultado, convertido, al extraerse de nuevo de las entrañas de la tierra, en una suerte de papiro que hubiera realizado la travesía de la muerte y es descubierto tras miles de años de silencio y anonimato, cuando la civilización ya ha cambiado de rumbo y el mundo, tu mundo, no existe de la misma forma, si es que existe. 

Impresiona una frase de Alario: “Consciente del sinsentido de la vida y de la pintura, comencé abriendo un hoyo en la tierra; con cada golpe de azada sentía como si estuviera cavando mi propia tumba...”; arte y muerte, de nuevo, siempre, arte y finalidad última, arte y poesía, arte por el arte, culminación de la queja y radical sentido de la existencia a través de la taumaturgia estética.

Taumaturgia, magia, deslizamiento, miedo, terror a la muerte. El arte se constituye en arte en y por sí mismo y despierta la conciencia dormida recordándonos la esencia de las cosas, su reducción a pautas inexcusables, lo que no significa la jibarización de las formas que aborda sin descanso. En ese sentido, la pretensión de Alario es desbrozar un camino tortuoso, el de la Historia del arte y el de la historia de la vida, sendero que halla repleto de desórdenes y con cargas que ni siquiera son personales sino que provienen de ancestros no precisamente cósmicos sino carcelarios, valga la frase: el sueño de la razón produce monstruos.

Por eso destaca la aspiración de linaje primitivo, neógeno, basado en el obsesivo excavamiento y en la eterna paciencia, concepto que al margen de las definiciones académicas, debe atenderse aquí como la fascinación del hombre por las formas puras, por los colores esenciales, la reivindicación del tacto y del contacto con la Diosa Gea, la plenitud sensible. 

No nos cabe la menor duda: en la producción de Alario interesa más el proceso que la obra en sí, como indica José María Luna (2), “su obra (...) fruto de un pausado, que no plácido, proceso de decantación natural, ha ido filtrando y separando el polvo de la paja...”; hay, por tanto, una sinceridad básica, espontánea, nada usual en el panorama amanerado, seco, acultural y estetizado del arte ultimísimo, formas alicaídas, huecas, estilemáticas, piezas absurdas polinizadas por la mezquindad del mercado del arte y la identificación del artista con un clown del Circo Máximo, su patética entrega.

Al contrario, la base del proceso artístico de Alario se debe a un impulso directo, sin intersticios ni intermediaciones, una vuelta al origen en el que los azules, naranjas, cárdenos y cinabrios, adquieren una carga simbólica abrupta, dulcemente violenta. Hablamos entonces de estrato, sedimento, palimpsesto de ideas, intuimos formas apresadas por un espacio/tiempo en que la técnica se traduce, de manera original, en siembra, y en molino, el lugar donde se expande la inquietante personalidad del creador y de su búsqueda de formas.

Como indica Francisco Palomo Díaz nos encontramos ante “un arte aquilatado que responde a un sentimiento religioso de la naturaleza...; es un arte que parte de la vanguardia pero que está muy lejos de ella..., usa la conquista de las vanguardias pero apropiándoselas para darle un contenido espiritual...”(3) Quizá, efectivamente, de raíz oriental, tántrica, maiestática: la paciente espera. 

El mismo crítico Palomo Díaz (4) ha buscado en las manchas aleatorias de los papeles de Alario el rastro compositivo del gran Mark Rothko. Si bien es cierto que pueden advertirse asociaciones, en cuanto la belleza formal del resultado, pero la génesis del discurso entre Alario y Rothko navega en base a claves bien distintas. La calidad aurática del expresionista americano rechaza la espontaneidad, el juego doméstico, la pasión por la naturaleza, mientras que en el concienzudo trabajo Alario prima la necesidad de empaparse, palpar y fundirse con, y en, la tierra.   

Neógeno, primigenio, origen. Origen significa, en esta dimensión, aquello de donde una cosa procede y por cuyo medio se constituye: es lo que es y como es. El origen de algo es la fuente de su esencia. La pregunta sobre el origen del arte interroga, también, la fuente de su esencia. En este caso, un accidente doméstico se transformó en un descubrimiento: el creador fue testigo de unas manchas sugerentes sobre el papel producto de la oxidación de las partes metálicas de unos pinceles. El aislamiento y la obsesión han hecho el resto.

Escribe Martin Heidegger que “las obras de arte abren a su modo el ser del ente. Esta apertura acontece dentro de la propia obra, ella misma se dispone a ser medio y fin. El arte es ponerse en operación sobre la verdad. Es la verdad misma que a veces acontece como arte...” (5)
Ricardo Alario busca lo real, lo cercano, huyendo de la sofisticación interpretativa de la Historia del Arte, viajando hacia su centro, hacia su esencia, removiendo la tierra a la que venimos para crear un mundo dentro del mundo. Alario, en confluencia con la máxima del gran Alberto Durero, defiende que la creación artística se encuentra intrínsicamente en la naturaleza. Quien pueda arrancarla de la naturaleza la poseerá en mayor o menor medida.

En ese proceso se encuentra la obra del creador que nos ocupa. Una obra honesta y valiente, a mi entender, que se manifiesta a través de un lenguaje individual, autónomo, no sujeto a vaivenes, insobornable en su modo de sentir y en su modo de estar.

Mi fin será mi principio. Neógeno: una reflexión sobre nuestros orígenes. 

Alfredo Taján 
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