
En la casa de Isidoro Valcárcel Medina, las venta-
nas del salón están abiertas de par en par. Esta se 
encuentra en pleno centro, en el meollo de Madrid, 
donde el ir y venir de la muchedumbre no parece 
haber cesado a pesar de la pandemia. La casa tiene 
techos altos y, aunque es pequeñita, resulta muy 
acogedora. Como Isidoro no tiene frío y tampoco 
le molesta el ruido de la ca-
lle, decidimos no cerrar las 
ventanas. Por cuestiones de 
seguridad sanitaria tampoco 
tenemos otra opción (¿o sí?). 
En cualquier caso, esto invita 
al acontecimiento, a la intromi-
sión de lo extraño en el hogar 
y al advenimiento de lo insólito 
que puede llegar volando. En 
cambio, conforme a esta misma 
lógica, el artista puede tam-
bién escapar y saltar a la calle 
en cualquier momento. Y, de 
igual forma, esto implica que yo puedo ser expulsa-
do —arrojado por la ventana— en el momento en el 
que resulte aburrido y repetitivo. No sería la primera 
vez que sucede algo semejante. Como en el caso de 
aquella acción celebrada en el Centro de Arte El Gallo 
(Salamanca, 1997), cuando la acumulación de basura 
en la galería sacó del propio espacio de exposiciones 
tanto al artista como al galerista. La expulsión puede 
acontecer súbitamente. Estamos advertidos. Estare-
mos atentos.

Este término de “expulsión” (del latín ex: hacia fue-
ra, y pulsare: empujar) debe mirarse con lupa. Hace 
referencia a la acción de impulsar y propulsar hacia 
el exterior, sacar algo o a alguien de un lugar. Esto 
es, desplazar o hacer salir a una cosa del interior de 
algo. Incorpora pues toda expulsión una dimensión 
pulsional, una acción emocional con un carácter des-

bordante y también un componente de tránsito, de 
algo que muta de situación, de lugar o estado como 
consecuencia de esta pulsión centrífuga.

El concepto de expulsión, que da nombre a la re-
vista de homónimo nombre a la que pertenece este 
artículo, es el que discurre y articula, en gran medida, 
el diálogo con Isidoro Valcárcel Medina. En este caso, 

al contrario que esa expulsión 
de lo distinto que presenta 
Byung-Chul Han, la expulsión 
tendría en todo caso más que 
ver con una expulsión de lo 
mismo. No se trata, en cambio, 
de pensar y actuar desde una 
interioridad suturada, confi-
nada, retrospectiva e intros-
pectiva, sino entendiendo esta 
como interioridad-exterioridad 
o espacio de interferencias y 
transferencias que posibilita un 

ejercicio de quebrantamiento, desmontaje, sobreim-
posición y mutación de la institución (hogar, museo, 
galería o escuela). Esta expulsión de lo mismo —la 
norma o nueva norma— que trata de generar nuevas 
formas de comunidad y sentido, de acercamiento y 
de afectos pareciera hoy una labor de urgencia: una 
práctica prematura e (im)posible.

Escuchamos a un niño gritar y el sonido de los 
motores. No puede haber mejor banda sonora —no 
puede haber otra— para hablar con Isidoro Valcárcel 
Medina. Le planteo la dinámica y le animo a que esta 
siga, no la forma de una entrevista al uso, sino la de 
una conversación fluida y orgánica. A lo largo de este 
encuentro voy a ir sacando, le explico, unas cartelas 
con una serie de citas. Son ellas las que van a guiar 
la entrevista. Estos pequeños textos, sacados de 
contexto y esta vez como pretextos —marginales y 
sutiles—, y la voz de Isidoro, por supuesto, son ahora 
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los protagonistas.

Comenzamos fuerte. Estoy expectante, esperando 
esa posible expulsión a la calle tras la lectura de este 
pasaje de Andrea Fraser de su conocido libro De la 
institución crítica a la crítica institucional. Sin embargo, 
Isidoro sonríe y comienza a hablar. En su discurso, 
fluido y pausado, el artista expone una —en apa-
riencia— irresoluble e irreconciliable dialéctica. Esta 
es la de un artista que carga contra la institución, 
nunca asumiendo una posición bélica, espectacular 
o evidente, sino infiltrándose en la galería o el museo 
para tenderle trampas. Un discurso aporético guía 
la entrevista. Isidoro insiste en “vivir en la institución 
contrariamente a lo institucionalizado”, pero siempre 
siendo completamente rigurosos y respetuosos con 
sus reglas: “donde fueres haz lo que vieres”. Parece 
esta una labor imposible e impensable. Muy al con-
trario, Isidoro deambula en un vaivén de anécdotas 
y reflexiones que ejemplifican esta (im)posibilidad. 
Esta zozobra le lleva a comentar que le encantaría 
ostentar un cargo ministerial, 
pues “no duraría ni un día”. En 
este sentido, pareciera que la 
única razón para entrar al tem-
plo de la norma, la institución 
monumental, fuese con el fin 
de ser expulsado de inmedia-
to, dejando quizás una huella, 
marca o rastro que advirtiese 
del paso de uno, introduciendo 
así, con suerte, la sospecha de lo que no es siempre 
lo mismo, de lo Otro.

Afinemos más. Isidoro comparte la idea de que la 
institución y lo institucional no es solo uno o varios 
lugares, sino que se encarna en personas, en discur-
sos, en modelos conceptuales y de percepción. Sin 
embargo, sería naive rechazar que el museo y la gale-
ría no comprenden una temporalidad y una forma de 
percepción específica, además de una serie de prejui-
cios y disposiciones. Eso está claro. No se trata, pues, 
de pensar de forma ingenua que el museo es como 
la calle —o una extensión del museo en tanto que 
otra forma de plaza pública como afirma Nicolas Bou-
rriaud—, sino de afectar e infectar estos espacios con 
lo que pasa afuera, en la calle, en la vida. Además, 
también debemos estar alerta para que el espacio ur-
bano no se convierta en Museo, para que la calle no 
asuma también la necesidad de acoger un Gran Arte, 
un arte de lo calculable, lo suturado, lo programado 
y también de lo ya-dicho-y-hecho (lo normativo); sin 

cabida alguna para la sorpresa, lo insólito y el seguro 
azar. Si bien Isidoro Valcárcel Medina se define a sí 
mismo como anti-institucionalista, afirma estar me-
tido en el ajo y no haber dado nunca un portazo en 
su vida. Además de profesar un respeto a las normas 
de los sitios por los que transita, plantea la necesidad 
de generar y posibilitar éxodos y fisuras entre las ins-
tituciones: actuar en los intersicios de las mismas y 
llevar a cabo una práctica interdisciplinar y transver-
sal o, mejor dicho, intrainstitucional. Estas reflexiones 
las presenta el artista al hablar de uno de sus más 
recientes proyectos. Este consiste en el diseño de 
una universidad en la que las distintas facultades se 
conectan de forma reticular, pudiendo un estudiante 
entrar y salir de las distintas facultades, pero siempre 
ocupando el espacio de la institución.

 Igualmente, Isidoro Valcárcel Medina nos revela 
que el diccionario es lo que más le gusta en el mun-
do, no por su carácter normativo y sentencioso, sino 
justamente por la ambivalencia que ofrece. Jugar con 

este le permite plantear resis-
tencias creativas, preparar la 
trampa y el trampantojo: “(re)
usar las palabras de otro con 
el matiz que a uno le interesa”. 
Ahí se halla una de las claves. 
Convencido de la capacidad 
del artista de actuar y cambiar 
“desde dentro de la institu-
ción” —“eso es lo esencial”, 

nos dice—, lo más importante resulta ser consciente 
uno de dónde está y cómo puede intervenir sobre 
ese espacio. Nada de idealismos o utopías. Así pues, 
y aunque parezca simple y tautológico, quizás toda 
esta amalgama de cuestiones se resuma de la mejor 
de las maneras cuando el artista, pensando sobre 
cómo habitar o deshabitar la institución, afirma con-
vencido: “Si estoy, estoy”. Poco más que decir a este 
respecto.

“ (…) aprender lo que no se iba a aprender (…)”

Si estoy, estoy. Eso desde luego. En cambio, siem-
pre ha sido más fácil ver a Isidoro Valcárcel Medi-
na en la calle que en la galería, en el museo o, por 
supuesto, en la Academia. Este ha sido más bien 
reacio a la institución de la enseñanza y sus procedi-
mientos, abandonando tanto los estudios de Bellas 
Artes como los de Arquitectura para buscar un nuevo 
espíritu de aprendiz en otros espacios. Siguiendo el 
hilo de la conversación, ahora le invito a pensar, a 



partir de un aforismo suyo, sobre la (im)posibilidad 
de una educación creativa que escape de un a priori 
archivístico-memorístico, de lo ya-dicho y la norma. 
En este momento, cuando llevamos exactamente 
diez minutos de entrevista, Isidoro arremete contra 
la mascarilla y se la quita incomodado. Pareciera 
todo esto recordarle que la docencia necesita de esa 
cercanía lenvinasiana del rostro del otro. De todas 
formas, mucho había tardado Isidoro Valcárcel Medi-
na en resistirse a la norma.

 Poniendo en práctica su particular método 
inductivo, Valcárcel Medina nos cuenta ahora una 
anécdota para exponer su apuesta por un maestro 
ignorante (en términos rancieranos) capaz de enseñar 
aquello que no sabe. Esta vez nos habla de la acción 
que llevó a cabo en la ciudad tinerfeña de La Laguna 
(Los otros visitantes, 2018), cuando hizo de guía de la 
misma sin tener un conocimiento histórico formado 
ni nada por el estilo. Como esas “sugerencias de un 
forastero”, Isidoro Valcárcel 
Medina comentaba con los 
ciudadanos autóctonos de la 
zona los distintos edificios que 
se encontraba durante el pa-
seo, tratando de evitar en todo 
momento pasar dos veces por 
el mismo sitio. Ponía así de re-
lieve el artista la necesidad de 
una horizontalidad para toda 
enseñanza y aprendizaje y también la importancia de 
la sorpresa y el descubrimiento. “Es el que no sabe 
el que (…) tiene una disponibilidad de enseñanza 
inimaginable para el que sabe. El que sabe no puede 
enseñar nada al margen de lo que sabe, no puede 
porque no debe además (…) Sin embargo, el que no 
sabe tiene las manos libres”, afirma efusivo Isidoro. 
Tan aporético, tan bello y tan convincente.

Sin embargo, nos preguntamos, ¿cómo estas di-
námicas y enfoques pueden insertarse en la escuela? 
o ¿puede haber una Academia que esté abierta al 
descubrimiento de lo “imposible”? E Isidoro añade: 
“¿cómo se reglamenta lo antirreglamentario?” (véase 
un intento de esto en su acción Ley del arte de 2010). 
Sin duda, esta contradictoria y dificilísima práctica es 
la que debe ser pensada, entiende el artista. La Aca-
demia que tiende la mano a las contrapropuestas, 
a las contra-reglas y que se expresa con un carácter 
flexible y horizontal se nos presenta como deseable y 
utópica —digamos más bien prematura y urgente.

 “Un museo que asusta”

Continuando con esta idea de traicionar o des-
fallecer el arte suturado (ejercer un despoder, en 
términos barthesianos), pongo sobre la mesa una no-
ticia que me dio mi abuelo el otro día cuando estuve 
comiendo con él. Este a veces me sorprende con re-
cortes de noticias que cree que me pueden interesar 
y que disecciona y prepara para mí. En este caso, la 
reseña que ahora muestro a Isidoro Valcárcel Medina 
versa sobre el Museo Reina Sofía y se titula así: “Un 
museo que asusta”. Tomo esta noticia como pretexto 
para hablar y preguntarle a Isidoro por el papel del 
Museo (en la noticia con mayúsculas, claro). El Reina 
Sofía, que comenzó siendo el Hospital General de 
Madrid, pasó luego a ser servicio anatómico forense 
y también hizo las funciones de manicomio. Muchas 
son las leyendas negras, dice el periódico, sobre los 
fantasmas que circulan en el museo.

Me cuesta mucho leer el final de la reseña donde 
se habla de la función actual 
del museo, pues mi abuelo 
la ha recortado tanto que se 
ha comido algunas letras. En 
cambio, se puede leer perfecta-
mente: “colección permanente”, 
“exhibir fondos artísticos” y 
“realizar exposiciones de nivel 
internacional”. Cuando habla 
sin embargo del acceso al “arte 

contemporáneo”, la palabra “contemporáneo” apare-
ce cortada y no se lee apenas. Esto induce a la sospe-
cha. La pregunta que sale a relucir es crucial: ¿acaso 
no ha vuelto el museo a ese estado de contenedor 
forense que guarda lo putrefacto —ya apartado para 
siempre de la vida—, confinado en un espacio deste-
rritorializado y en un tiempo inmemorial?

Tras analizar el recorte con calma, Isidoro Val-
cárcel Medina nos cuenta que tiene un empleado 
“infiltrado” en el Museo Reina Sofía con el que queda 
esporádicamente para que este le hable de los espec-
tros que recorren el museo. Valcárcel Medina explica 
que el señor afirma ver fantasmas de vez en cuando. 
Me cuesta no sonreírme. Aunque bueno, esto sig-
nificaría que hay algo de vida, aunque sea de otro 
tiempo, vagando perdida por el museo. No me quito 
la imagen de la cabeza.

 Todos conocemos la difícil dialéctica Isidoro-Mu-
seo. El artista no es, en ningún caso, un extremista. 
El museo puede nacer —él mismo hace los planes si 



hace falta— aunque será para desplomarse poste-
riormente por su propio peso y el de sus incoheren-
cias, como en el caso de una de sus Arquitecturas 
prematuras: el Museo de la ruina, de 1986. Más allá de 
estos términos alegóricos, Isidoro Valcárcel Medina 
afirma que “el museo es una cosa seria. Es mucho 
más seria para mí que lo critico y lo combato que 
para usted que lo defiende”, refiriéndose a un posible 
gestor cultural de un gran Museo. Lo que rechaza 
es, entonces, la dimensión productivista del museo 
únicamente centrado en lo cuantitativo (el número 
de espectadores que lo visitan cada día) y no en lo 
cualitativo: el museo que atiende a “la mecánica de 
la visita” y no al “provecho de la visita”. Contrario a 
todo esto, Isidoro se imagina un museo sin puertas o 
un museo que las tenga siempre abiertas para quien 
quiera entrar y luego salir y volver a entrar más tarde. 
Así pues, lo óptimo sería entonces que uno, sin darse 
cuenta, se encontrase, de repente, ya dentro del mu-
seo, o ya —siempre— dentro del museo.

“No estoy en contra del museo, estoy en contra 
del funcionamiento del museo institucionalizado”, 
concluye Isidoro. Pues este no permite el ir y venir, el 
deambular, tan importante para el artista. La proble-
mática de este museo que se configura como calle 
de dirección única le lleva a recordar la anécdota de 
aquel día en el que fue expulsado del Prado por un 
guardia jurado. La cosa va de expulsiones, como ya 
se había avisado. La historia es sublime y no poco 
ilustradora, pero por no extenderme en exceso solo 
diré que, al no poder retroceder y caminar libremen-
te por el Prado, elaborando rutas alternativas a la 
estipulada por el museo, y tras insistir y entrar cuatro 
veces al museo, Isidoro fue puesto de patitas en la ca-
lle. Esta vez no fue la basura la que expulsó al artista 
sino la propia institución —como vomitando aquello 
que le impide la digestión correctamente— y la “fuer-
za de la ley” las que dictaminaron que las conductas 
del paseo libre y laberíntico propio de la ciudad no 
tenían cabida en el templo del arte español.

De nuevo, reaparece la misma irresoluble pregun-
ta: ¿cómo conformar una institución flexible, antirre-
glamentaria? Esto es, ¿cómo (des)habitar el hogar, el 
Museo y la Academia? Ahora bajo la forma siguiente: 
¿cómo infectar el museo? Quizás habitándolo respe-
tuosamente, pero sin encajar del todo con respecto a 
él, adoptando así un comportamiento cuasinormativo 
que de nuevo desplaza, introduce la sospecha y la 
bomba en la tripa del dragón. La respuesta, como se 
ve, no es sencilla, pero el diálogo con Isidoro Valcár-



cel Medina y con su obra advierte de ciertas claves: 
respeto, compromiso, materialismo y aporía. La 
práctica artística de Isidoro Valcárcel Medina apunta 
a que nada es tan simple como creemos en primera 
instancia —no hay ya dicotomías que valgan: dentro 
o fuera, institución o resistencia, museo o calle…— y 
señala que a veces para actuar en o para el museo, 
al artista solo le queda pedir perdón y decir: el autor 
les ruega disculpen por las molestias. En este ir y venir, 
el artista —quien prefiere hablar de “autor” en vez de 
“artista” debido al uso que se le ha dado a esta pala-
bra— elabora un ejercicio deconstructivo al habitar 
un espacio con respecto al cual no encaja totalmen-
te. Isidoro Valcárcel Medina parece encarnar esa 
definición que Andrea Fraser hacía a Lawler, quien, si 
“consigue escapar tanto de la marginalización como 
de la integración, esto se debe a que, sea cual sea la 
posición que ocupe, siempre está además en otro 
lugar o es otra cosa”.

“Su primer fracaso le reveló la gravedad de un problema 
que nunca se había planteado en serio. Fue una ocasión para 
descubrir un importante aspecto de la metamorfosis que 
sufría su espíritu por influencia de su vida solitaria (…) se dio 
cuenta de que el prójimo es para nosotros un poderoso factor 
de distracción. La sola posibilidad de su aparición proyecta 
una imprecisa claridad sobre un universo de objetos que se 
hallan situados al margen de nuestra atención, pero que, en 
cualquier momento, podrían pasar a convertirse en su centro. 
Esta presencia marginal y como fantasmagórica de las cosas 
de las que no se ocupaba de inmediato se había ido borrando 
poco a poco del espíritu de Robinsón”

La cita, esta vez es más larga, desvía un poco el 
tema de la conversación. Bienvenida sea entonces. 
Aunque lo desplaza en cierta medida, la cuestión que 
se plantea ahora es la de la pulsión y la expulsión to-
mando el relato y la figura de Robinsón —esta vez de 
la mano de Michel Tournier y no de Daniel Defoe—, 
en relación a la capacidad de la práctica artística para 
reivindicar, activar y efectuar una génesis comunita-
ria y un acercamiento a la vida (del otro).

En su práctica artística, Isidoro Valcárcel Medina 
parece apostar recurrentemente por una suerte de 
comunidad sin inmunidad que transforma siempre la 
hostilidad en hospitalidad, una bienvenida al otro y a 
la alteridad sin temor o sospecha alguna y con cierta 
cortesía. En la actualidad, el ejercicio comprometido 
con la realidad circunstancial que nos está tocando 
vivir es realmente intrincado y pareciera desgracia-
damente que el arte continúa su camino, en muchos 



casos, haciendo oídos sordos a su tiempo y espacio.

 En cambio, Isidoro Valcárcel Medina advierte que 
esta cuestión no es puntual sino sintomática de la 
esfera del arte: tautológica e incapaz de pensar (en) 
su momento y (para) su espacio. Son los propios 
artistas los “que marginan la inmensidad del campo 
del creador” y auto-restringen su capacidad creativa 
incorporando el corsé de lo reglamentario y de lo que 
funciona o lo mercantil, tratando de depositar y hacer 
ver, cuanto más mejor, su mercancía artística en esta 
o aquella institución. Contra esta forma de proceder, 
el artista expresa la necesidad de un pensamiento y 
una acción situados. De esta manera, si no eres capaz 
de realizar cierta práctica porque las condiciones no 
lo permiten, debes pensar en hacer otra cosa. Con 
respecto a este cambio de rumbo —constante en 
toda práctica artística—, no tiene sentido pensar en 
el fracaso de la realización de esa propuesta prefigu-
rada a priori; el que no puedas llevarla a cabo solo 
implica que “te has enterado de la realidad”, afirma 
Isidoro Valcárcel. Y critica: “la lejanía de la creatividad 
en la actualidad, aunque se pregona exactamente lo 
contrario, es enorme, porque no miran [los artistas] 
el tamaño del lugar del que disponen, sino que dicen: 
el tamaño es el mío, el tamaño lo pongo yo”.

Frente a este “malentendido” del hacer artístico, el 
autor de hoy debe romper con ese arte ensimismado 
que se mira el ombligo sin cesar y que no se conta-
mina con aquello que sucede extramuros. Más aún 
en la actualidad, Isidoro Valcárcel Medina comprende 
la urgencia de poner en práctica un arte de nuestro 
tiempo, para nuestro tiempo y para el contexto que 
lo arropa. Y, esto, por supuesto, no tiene que ver con 
reproducir las formas de hacer canónicas sino con 
activar unas prácticas que den soluciones, planteen 
problemas y sean capaces de entrever lo que nadie 
había visto hasta el momento.

“Lo contemporáneo es lo intempestivo”

Continuando con esta urgencia de pensar nuestro 
tiempo y la necesidad de reflexionar sobre pulsiones 
y expulsiones, poner sobre la mesa esta contundente 
frase que Giorgio Agamben toma de Roland Barthes 
me parece más que justificado. Si, como Isidoro 
Valcárcel Medina ha afirmado en numerosas oca-
siones, el momento histórico es el material del artista, 
no habría duda entonces de que las posibilidades 
creativas de invención del presente son tan innu-
merables como apremiantes ahora mismo. Isidoro 
Valcárcel Medina, que usa el ojo para ver fantasmas, 

ha tomado como emblema esta consideración intem-
pestiva de lo contemporáneo. Siempre prematuro y 
entre tiempos, no se ha dejado arrastrar o limitar a lo 
actual y sus prácticas, sino que ha actuado fuera del 
tiempo conveniente —no coincidiendo nunca con su 
tiempo—, (des)habitando así el presente de manera 
incompleta, pero sin abandonarse a las ventiscas 
huracanadas de la nostalgia o de la retromanía que 
soplan con tanta fuerza últimamente.

Isidoro me mira fijamente a los ojos, como atra-
vesándome con su mirada. Es una mirada cortés 
y apasionada, una mirada que habita el espacio y 
que contempla y estudia amablemente al que tiene 
enfrente. El brillo de sus ojos ancianos advierte de un 
pensamiento inquieto, que está más allá, siempre en 
el pasado y el futuro al mismo tiempo. El artista, cau-
to, me comenta que, para pensar esta cuestión de lo 
contemporáneo como desplazamiento o (ex)pulsión 
consciente, comprometida e inconclusa de su tiempo, 
se debe separar el sentido estricto de la palabra (el 
concepto abstracto), de aquello que es propiamente 
contemporáneo hoy en día.

“Lo contemporáneo lo llevamos incrustado”, se-
ñala rápidamente. Esto me sorprende bastante, pero 
en seguida entiendo, en cuanto desarrolla su discur-
so, la intención de alejarse de cualquier concepción 
equívoca de esta noción como una mera condición 
temporal específica; abriendo la posibilidad a una 
contemporaneidad eterna. Lo contemporáneo no tiene 
que ver con una determinada práctica o medio, sino 
con una mirada, una forma de aproximarse al mundo 
y un actuar para con el entorno que a uno le rodea. Y, 
dado que lo contemporáneo no tiene que ver con un 
medio (artístico) específico, Valcárcel Medina añade 
que le encantaría encontrar a un artista que pintase 
al óleo, pero que pintase al óleo de manera con-
temporánea; “tiene que haber un creador capaz de 
hacerlo”. De esta forma, lo contemporáneo es siem-
pre aporético, actúa sobre nuestro tiempo viniendo 
de otro, es materialista y prematuro, comprometido y 
redentor: “es aquello sin lo cual no podemos vivir”. Él, 
según nos dice, no puede vivir sin conocer al pintor 
que pinte al óleo de forma contemporánea, si bien 
sobrevive, por supuesto, sin móvil ni tablet.

Con respecto a lo contemporáneo a día de hoy, 
Isidoro Valcárcel Medina rechaza cualquier perspec-
tiva o predisposición inmovilista y/o catastrofista. El 
creador, antes de nada, debe ver de qué dispone. 
Las circunstancias son las que son, nos viene a decir. 



Hagamos con lo que hay lo que no hay, ¿no trata el 
arte de eso mismo? Isidoro afirma: “atente a estas 
[las circunstancias] porque ese es tu mundo, (…) pero 
no te atengas de manera estándar”, añade incluso, 
“puedes salirte al balcón y ponerte a gritar”. Así pues, 
asume que está realizando ciertas prácticas presio-
nado y obligado por las circunstancias, pero a su vez 
con la libertad de escoger y seleccionar qué hacer y 
cómo hacerlo. De nuevo, la aporía se abre camino. 
Si bien se ejerce una restricción y presión por las 
condiciones contextuales, también hay una decisión 
voluntaria, un criterio propio y una acción conscien-
te y material: “soy contemporáneo a la fuerza, pero 
soy contemporáneo por decisión”. Sobre todo ahora, 
comenta Isidoro, es importante ser conscientes de 
“que no voy a hacer aquello que quería” y, sin embar-
go, preguntarse ¿qué puedo hacer con lo que tengo, 
con lo que hay? “Esa contemporaneidad forzada que 
tenemos yo pienso que 
hay absolutas opciones 
de aprovecharla”. Parece 
que no todo está perdido. 
Isidoro nos pone a hacer y 
a pensar; un cierto optimis-
mo situado, crítico y respe-
tuoso se abre paso.

Esta contemporaneidad 
forzada de la que podemos 
sacar tanto provecho ha 
estado muy vinculada —y 
lo sigue estando— al hogar 
y lo doméstico, escenarios 
cada vez más protagonistas 
de todas nuestras operaciones. Teletrabajo y tele-
vigilancia se han vuelto sinónimos. La necesidad de 
activar —en el seno del hogar— resistencias creativas 
que sean capaces de expulsar estos dispositivos de 
control y vigilancia que se infiltran en nuestras casas 
es una cuestión que el artista nunca ha desdeña-
do. Una acción que retoma este espíritu expulsivo 
es la que llevó a cabo en 1992 y que luego tomó la 
forma de libro de correspondencias bajo el nombre 
¿Es mailing, mail art? Esta consistió en responder a 
la propaganda comercial que asaltaba su intimidad, 
entablando así una cierta correspondencia con las 
corporaciones anunciantes. Visibilizar estas dinámi-
cas y mostrarlas vulnerables es un primer paso para 
desconectar estos dispositivos. Nuestra agencia tam-
bién es inmensa incluso desde nuestro salón, parece 
afirmar el artista. Así que atentos, miremos de vez en 

cuando por el balcón.

A este ejercicio de admirar la calle y su gente, 
apostado en el balcón de su casa, Isidoro Valcárcel 
Medina le ha dedicado una gran cantidad de tiempo 
durante el reciente confinamiento. Encerrado cuaren-
ta y nueve días sin pisar la calle, se le ocurrió llevar a 
cabo una acción que llamó “Paisaje de balcón” y que 
luego cedió al Museo Reina Sofía tras la insistencia 
de la institución. Isidoro Valcárcel Medina se dedicó, 
durante decenas de días, a escribir páginas y páginas 
repitiendo aquello que veía por el balcón, insistiendo 
en la moto roja que no se iba de delante de su casa o 
las hojas que inundaban la calle. Esto era, en pala-
bras del artista, “un castigo que me he impuesto pero 
que viene de afuera”. Aparece de nuevo esa dialéctica 
entretejida, contradictoria y confusa orientada, en 
este caso, a la búsqueda de nuevas formas de habitar 
el espacio doméstico.

El territorio expandido 
del espacio urbano-domés-
tico (nunca solo doméstico) 
es la arena de combate 
donde se convocan ahora 
las formas de propulsión, 
impulsión y expulsión que 
pasan por una mirada y un 
hacer contemporáneos. 
En este caso son las de un 
artista callejero, disidente 
y sutil que, cuando toca, es 
también —sólo faltaría— 
un artista de balcón. El 

balcón ha estado, según me comenta, siempre muy 
presente en la vida de Isidoro Valcárcel Medina. No 
me sorprende en absoluto. Este es un espacio que se 
encuentra a medio camino entre lo que esta fuera y 
lo que está dentro, es un dentro-fuera que advierte 
de algo que pareciera que está a punto de acontecer 
y donde se sitúa la (ex)pulsión contenida, futurible, 
incluso deseada a veces. Es también un entretiempo, 
un espacio de interferencias y confluencias que aco-
ge la pulsión (di)simulada de aquel que otea, espía 
y se aleja, un poco, del espacio más propiamente 
hogareño.

Antes de dar por concluida esta extensa y fructífe-
ra conversación, le pregunto a Isidoro Valcárcel Me-
dina por aquello que tiene entre manos. Sé que ha 
estado colaborando con el CA2M en una reposición 
de I.V.M. Oficina de gestión, tratando de dar soluciones 



a los problemas e inquietudes actuales, pero desco-
nozco si tiene algún proyecto más en proceso. Isidoro 
me cuenta que, en efecto, está realizando ahora un 
trabajo de fotografía y sonido sobre el barrio de las 
Letras. Este le lleva a pasear, pero “sin salir del barrio 
de las Letras (…) presionado por ello, pero al mismo 
tiempo con mucha libertad de acción”. Parece que 
queda bastante claro: a Isidoro ni un terremoto le 
va a dejar inactivo, ni siquiera la mayor hecatombe 
podrá ser excusa para la inacción o la falta de com-
promiso con su tiempo y su ciudad. Tampoco esto 
hará que no se siga divirtiendo. La (ex)pulsión, el ir y 
venir y el juego, siempre estarán presentes donde y 
cuando sea. Por ello, Isidoro Valcárcel Medina acaba 
señalando: “estoy en las circunstancias en las que 
estoy, pero estoy procurando que esas circunstancias 
sean al menos divertidas”. ¡Y tanto que si lo han sido! 
Por lo menos estas dos horas de charleta que nos 
hemos pegado, mano a mano.

Después de agradecerle el esfuerzo y el entusias-
mo, y antes de irme, quedo en llamarle próximamen-
te para dar, un fin de semana de estos, un paseo por 
el Rastro. Habrá que ver si está lleno o vacío, pues 
las circunstancias cambian mucho últimamente. Sea 
como fuere, haremos del deambular por las calles 
madrileñas un juego comprometido, un ejercicio 
divertido y atento. Tremendo lujo caminar por la calle 
junto a un flanêur como Isidoro Valcárcel Medina. 
Estaremos preparados para la sorpresa.

Finalmente, y sin más dilación, llega el momento 
esperado: la (auto)expulsión de la casa del artista. 
Esta vez, no es sino un tránsito amable, cálido, con la 
promesa de un reencuentro próximo. Ya en la calle, 
me abrigo y siento la cabeza embotada por el ir y 
venir de la conversación. Miro desde abajo la fachada 
de la casa de Isidoro y compruebo que las ventanas 
del salón siguen abiertas. Son las únicas abiertas del 
edificio. “Toda una declaración de intenciones” me 
digo, y echo a andar mezclándome entre la marabun-
ta de gente que se agolpa hoy en la plaza Santa Ana.
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