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FOTO:  ‘Componente interno de un electrodoméstico de la casa del director de un Centro de Arte reemplazado por una réplica de oro macizo con 
los fondos del Centro que él dirige’. (2010)/ ‘Internal Component of an Electrical Appliance of the House of an Art Center Director Replaced by a Solid 

Gold Replica with the Funds of the Center He Directs.’ (2010)

KARMELO
BERMEJO

TEXTO: JUDITH PASTOR Barcelona (ESPAÑA)

FOTOS: www.karmelobermejo.com

En la edición 2009 de ARCO comenzó a oírse con fuerza el nombre de Karmelo 
Bermejo, su estilo crítico y alejado del discurso sermoneador antisistema conquis-

tó por completo a público y crítica. El éxito de las obras de este artista radica en 
su eficiencia para hacer reflexionar al espectador acerca de las incoherencias del 

mundo./ In Arco 2009 edition we started to hear with special emphasis the name of Karmelo 
Bermejo, his critic style, which is far from the sermonising anti-system speeches, conquered 

completely both: public and art critic. The success of his pieces dwells in their capacity to 
make us reflect on the incoherence existing in our contemporary world. 
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Karmelo Bermejo no duda en gastarse el dinero de una 
subvención comprando todas las entradas de un cine para 
demostrar que, pese a que el cine esté vacío, la película se 
proyectará. Otro ejemplo, invertir un crédito bancario para 
dejar al público de Art Basel Miami 09 con la boca comple-
tamente abierta, al lanzar una obra pirotécnica con enor-
mes letras que formaban la palabra “recesión”. A Karmelo 
Bermejo no lo tiembla el pulso, como demuestra la utili-
zación de los fondos otorgados por un centro de arte, sólo 
para reemplazar un componente interno, imposible de ver, 
de una aspiradora que es propiedad del dueño del mismo 
centro de arte, el reemplazo es una réplica de oro puro, y 
cuando deje de exhibirse, volverá a la casa de su dueño. Con 
ejemplos como los anteriores, demuestra como se desvían 
fondos en el arte. Ese tipo de reflexiones son las que pre-
tende arrancarnos. Entre sus obras más destacadas se en-
cuentran también las aportaciones, ‘¿Un servicio gratuito a 
cambio de qué? – De nada’. Para acercarse a la irreverente 
obra de este artista, se vuelve imprescindible la lectura del 
título y subtítulo de las obras. Todos sus trabajos puedes 
encontrarlos en karmelobermejo.com.
>> El mundo está lleno de contradicciones. Proyectar 
una película sin público o que se realice un viaje en 
autobús completamente vacío son sólo algunas de las 
que has mostrado con tus obras.
Para que se dé una contradicción es necesario que exista 
un código moral de algún tipo, una división entre lo que 
está bien y lo que está mal. Juzgar las obras de arte moral-

Karmelo Bermejo doesn’t hesitate to spend the money of 
grants by buying all the entrances to a cinema to show that, 
even if the cinema is empty, the movie will, nevertheless, be 
screened. Other examples include investing a bank loan to 
leave all the audience of Art Basel Miami 09 open-mouthed 
when activating a pyrotechnic piece that displayed enormous 
letters with the word “recession”. Karmelo Bermejo doesn’t 
budge, as demonstrated when he used the founding granted 
by an art center, to solely replace an internal component, 
impossible to see, of a vacuum cleaner owned by the same 
director of the art center. The replacement was made with 
solid gold, and when the piece is over with its exhibitions, it 
will go back to the director’s home. Examples as the mentio-
ned above, show us how he consciously deviates money in art. 
Reflections on this matter is what he tries to snatch from us. 
Amongst his highlighted works are his contributions, ‘¿Un 
servicio gratuito a cambio de qué? – De nada’ (A free service 
in exchange of what? Nothing.) In order to come closer to the 
work of this irreverent artist, it is essential to read the title 
and subtitles of all his pieces. His works are available at kar-
melobermejo.com.  
 >> The world is full of contradictions. Screening a film 
without an audience or seeing a bus making a trip com-
pletely empty of passengers are just a couple of the the-
mes you have shown in your work.
For giving birth to a contradiction there must be a moral code 
of some sort, a division between right and wrong. Judging 
works of art morally is, and has been, always a mistake, re-
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‘Booked The Movie’. Todas las entradas de la sesión del sábado a las 22:00 horas, para la película número uno en el ranking de taquilla, fueron compradas con dinero público para que no fuese vista por nadie. 		
‘Booked The Movie’. All The Tickets for the Saturday´s Number One Ranked Film at 10 pm Were Bought with Public Money so that Nobody Could Watch the Film.
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‘Booked The Movie’. Todas las entradas de la sesión del sábado a las 22:00 horas, para la película número uno en el ranking de taquilla, fueron compradas con dinero público para que no fuese vista por nadie. 		
‘Booked The Movie’. All The Tickets for the Saturday´s Number One Ranked Film at 10 pm Were Bought with Public Money so that Nobody Could Watch the Film.

mente siempre ha sido un error, que se repite una y otra vez 
en la historia de la crítica de arte y que las propias obras 
disuaden con la distancia moral que proporciona el paso 
del tiempo. El arte está blindado en ese sentido, tenemos 
carta blanca.
>> ¿Crees que es necesario que en este punto la socie-
dad pare por un instante y haga autocrítica?
Eso no va a suceder, así que ni me lo planteo.
>> ‘La traca final’ para la clausura de Art Basel Miami, 
celebra con éxito el fracaso. Una obra irreverente y 
provocadora que pone toda su atención en la recesión 
que persigue a las sociedades modernas. ¿Crees que el 
arte tiene una responsabilidad social?
No, el arte no tiene responsabilidad alguna, ni social ni de 
ningún otro tipo. En todo caso la responsabilidad de ser 
profundamente irresponsable.
>> Consigues impactar al espectador y abrirle los ojos 
sin grandes complicaciones. Obras que a simple vista 
son sencillas, como una fotografía, consiguen abrirle 
los ojos a un público que a veces parece ciego. ¿Es qui-
zá esa sencillez para decir las cosas como son lo que 
amplía el efecto de tu obra?
Aunque las obras de arte tienen propietarios nominales, no lo 
tienen sus significados. Si sólo doy obras herméticas que di-

peated over and over in the history of art criticism, thus the 
artworks carry out the function of dissuading with the distan-
ce that only time gives.  Art is blinded in that sense, we have 
‘carte blanche’.
 >> Arrived to this point, Do you think it is neces-
sary for society to stop for a moment and be critical? 
That will not happen, so I have not even reflected on the 
matter.
>> ‘La traca final’ (The final firework) for closing Art Ba-
sel Miami, celebrates failure with success. An irreverent 
and provocative piece that focuses on the recession that 
haunts modern societies. Do you think art has a social res-
ponsibility?
No, art has no responsibility, not social nor any other type. In 
any case, it has the responsibility of being deeply irresponsible.
>> You cause great impact on the audience, opening the 
eyes of the viewer without great complications. Wor-
ks that are very simple at first gaze, like a photograph, 
achieve to open the eyes to a public that sometimes seems 
blind. Is it perhaps that simplicity to say things as they are 
which widens the impact of your work?
Although the works of art have nominal owners, their meanings 
don’t. If I only give hermetic pieces that directly mean nothing 
to an audience who aren’t art experts, there is no confrontation. 
Works should have a journey outside the circuit of art erudites, 
though of course this is a wrong path too. The trace of confu-
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‘Aportación de trabajo gratuíto al Grupo Gucci’. Las vitrinas de una boutique de Gucci fueron limpiadas sin recibir a cambio remuneración alguna.
‘Contribution of Free Work for Gucci Group’. The Vitrines of a Gucci Boutique Were Cleaned Without any Remuneration Being Paid.

‘Aportación de trabajo gratuíto a Burger King Corporation’. Las mesas de un restaurante Burger King fueron limpiadas sin recibir a cambio remuneración alguna.
‘Contribution of Free Work for Burger King Corporation’. Tables Located in a Burger King Restaurant Were Cleaned Without any Remuneration Being Paid.

‘Aportación de trabajo gratuíto al Grupo Deutsche Bank’. Los cristales de una sucursal de Deutsche Bank fueron limpiados sin recibir a cambio remuneración alguna. 
‘Contribution of Free Work for Deutsche Bank Group’. Glasses of a Deutsche Bank Branch Were Cleaned Without any Remuneration Being Paid. 
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‘Propina’. Se abonó con dinero público la multa impuesta por viajar sin billete válido y se obsequió al inspector de la línea 1 del U-Bahn de Hamburgo con una 
bonificación del 10% sobre el precio de la sanción. / ‘Tip’. The inspector of the Line 1 Hamburg U-Bahn Was Paid With Public Money the Amount Corresponding to 

the Fine Imposed for Travelling Without a Ticket Plus and Extra 10% of the Sanction with which he was presented as an economic bonus. 

‘Aportación de trabajo gratuíto al Grupo Gucci’. Las vitrinas de una boutique de Gucci fueron limpiadas sin recibir a cambio remuneración alguna.
‘Contribution of Free Work for Gucci Group’. The Vitrines of a Gucci Boutique Were Cleaned Without any Remuneration Being Paid.
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‘La traca final’. Crédito bancario concedido a una galería de arte utilizado para lanzar fuegos artificiales en la clausura de Art Basel Miami Beach 2009.
‘The Grand Finale’. Bank Loan Granted to an Art Gallery used to Pay a Firework Display at the Closing Ceremony of Art Basel Miami Beach 2009.

sion left by some artworks in its journey throughout the world 
interests me greatly. 
An example, the art critic, Fernando Castro Flórez, explains 
the Duchamp’s piece, ‘A Secret Noise’ (1916), which is a ball 
of twine between two brass plates, and said: “It seems that 
Marcel Duchamp, at the end of this ready-made leaved so-
mething inside, some nut, screw, (...)” But this is not exactly 
true, Marcel Duchamp, in a fully conscious act, asked a third 
party, his friend, the collector Walter Arensberg Conrad, to 
dip something in the ball without telling him what it was. 
 So this elaborated space of ignorance from which to produce 
these reflections generates a whole chain of interpretations, 
and moreover, they don’t even refer to the work of Duchamp 
anymore, but it is only the inventiveness of whoever speaks 
about it. The same art critic introduces his explanation sa-
ying that “Duchamp’s humor was strictly superficial” and 
should be for him if we have take into account what he really 
knows.
>> With ‘La traca final’ you’ve won the prize ARCO 2010 
and seeing what you did with your previous grants we 

rectamente no significan nada para un público que no es ex-
perto en arte, no hay confrontación alguna. Las obras deben 
tener un recorrido fuera de la erudición en arte, aunque por 
supuesto ese es un recorrido equivocado. El rastro de confu-
sión que dejan las obras de arte en su recorrido por el mundo 
me interesa mucho. Un ejemplo: el crítico de arte, Fernando 
Castro Flórez, explica así la pieza de Duchamp, ‘Un Ruido Se-
creto’ (1916), el ovillo de cordel entre dos placas de latón, “pa-
rece ser que Marcel Duchamp, al acabar aquel ready-made se 
debió dejar dentro algo, alguna tuerca, un tornillo…”. Pero esto 
no es exactamente así, Marcel Duchamp, en un acto absolu-
tamente consciente, pidió a un tercero, su amigo, el coleccio-
nista Walter Conrad Arensberg, que metiera algo en el ovillo 
sin decirle lo que era. Por eso el espacio de ignorancia desde 
el cual se produce esta reflexión genera toda una concatena-
ción de interpretaciones sobre otra cosa que ya ni siquiera es 
la obra de Duchamp, sino la invención del que habla de ella. El 
mismo crítico de arte introduce su explicación diciendo que 
el “humor duchampiano era estrictamente superficial”, y claro 
que debe serlo para él si atendemos a lo que él sabe.
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assume that this money will return to do the unpredic-
table. Can you advance something to us?
I will save it. Artists also have vices of accumulation and not 
just of squander.
>> In your latest work, ‘Componente interno de un elec-
trodoméstico de la casa del director de un Centro de Arte 
reemplazado por una réplica de oro macizo con los fondos 
del Centro que él dirige’ (Internal component of an elec-
trical appliance from the house of the director of an Art 
Center replaced by a solid gold replica with the Center’s 
funds which he runs), you present a vacuum cleaner 
which, at a first glance, shows nothing in special, but insi-
de it has an internal component of 18 karat gold. Nobody 
can see it, but it’s there thanks to the funds from the art 
center. How did Ferran Barenblit evaluated the final re-
sult of the investment made by the center?
Ferran Barenblit demonstrated his professionalism and com-
mitment to art when he accepted to enrich himself by accep-
ting my piece, just as my project required. When the exhibition 
is over, the vacuum cleaner will return to its place, its home, 

>> Con ‘La traca final’ has conseguido el premio ARCO 
2010 y viendo lo que has hecho con tus anteriores sub-
venciones suponemos que con este dinero volverás a 
hacer lo imprevisible. Nos puedes adelantar algo.
Lo voy a guardar. Los artistas también tenemos nuestros 
vicios de acumulación y no sólo de derroche.
>> En tu última obra, ‘Componente interno de un elec-
trodoméstico de la casa del director de un Centro de 
Arte reemplazado por una réplica de oro macizo con 
los fondos del Centro que él dirige’, nos presentas una 
aspiradora que a simple vista no tiene nada de espe-
cial pero que en su interior cuenta con un componen-
te interno de oro de 18 kilates. Nadie puede verlo pero 
ahí está gracias a los fondos del centro de arte. ¿Cómo 
se tomo Ferran Barenblit el resultado de la inversión 
del centro?
Ferran Barenblit demostró su profesionalidad y su com-
promiso con el arte al aceptar enriquecerse gracias a mi 
pieza, porque así lo requería el proyecto. Cuando termine la 
exposición, la aspiradora volverá al lugar que le es propio, 

‘La traca final’. Crédito bancario concedido a una galería de arte utilizado para lanzar fuegos artificiales en la clausura de Art Basel Miami Beach 2009.
‘The Grand Finale’. Bank Loan Granted to an Art Gallery used to Pay a Firework Display at the Closing Ceremony of Art Basel Miami Beach 2009.
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su casa, con el parásito de oro adherido para siempre. Podrá 
venderla o exponerla y lucrarse con ella como le de la gana.
>> Actualmente formas parte de la exposición ‘Fe-
tiches críticos: residuos de la economía general’ el 
primer proyecto del colectivo El Espectro Rojo. ¿Nos 
puedes hablar de las obras que estás exponiendo?
La pieza de la aspiradora y la de Bakunin asumen su tra-
tamiento de reliquia, operan en el sistema a la manera de 
vehículo económico, cómo cualquier obra de arte, en el 
caso de Bakunin la pieza desvía fondos de dinero público 
a las editoriales de libros anarquistas y en el caso de la 
aspiradora se desvían los fondos del centro de arte hacía 
su propio director. En el caso de ‘Escarpias de oro macizo 
para sujetar obras de arte’ (las escarpias quedan ocultas 
por las obras que sujetan), que en la exposición sujetan 
un cuadro de Magdalena Jitrik, la pieza está en un proce-
so permanente, así que, dependiendo del contexto en el 
que se utilicen, y de lo que se cuelgue en ellas, tendrán un 
significado diferente, tanto las escarpias cómo las obra 
sujetadas.
>> Vives entre México y España, ¿qué diferencia en-
cuentras entre ambos países con respecto al arte? 
¿En qué país se entiende mejor tu obra?
No son los países los que entienden las obras de arte, sino 
algunas individualidades. Estas individualidades están 
metidas en patrias, e incluso las contienen muy a su pe-
sar, porque no hay otro sitio dónde meter a la gente que 

en patrias. De todos modos, los países pueden utilizar las 
obras de arte haciendo del desconocimiento una metodo-
logía para extender sus significados, en la línea de lo que 
hablábamos antes. 
Esta relación simbiótica entre el artista y el Estado es 
muy productiva en muchos aspectos, por ejemplo: en 
‘3,000 euros de dinero público utilizados en comprar li-
bros de Bakunin para quemarlos en una plaza’ (2007) o en 
‘Propina’ (2007) (en la que se paga una multa con dinero 
público además de obsequiar al “multador” una propina), 
y en algunas piezas más, el estado es el que financia las 
piezas. 
El abrazo del oso que le doy al financiamiento público, al 
Estado, cuando incorporo la proveniencia de la financia-
ción en el título, lo convierte en cómplice, desde luego. 
Y, si asumimos que la financiación de las piezas tiene casi 
un carácter de autoría, dado que todas las instituciones 
firman escrupulosamente sus producciones, podemos 
llegar a la conclusión de que el Estado ha hecho la pieza. 
Es el autor. 
>> Cuando hay talento y triunfos, entonces surge lo 
inevitable... Se habla de que tienes padrinos, de que 
tus obras son pseudoarte, incluso de que ¡apareces 
mucho en Internet! ¿Cómo afrontas las críticas?
Aparecer ante el público como un ser detestable es un de-
recho irrenunciable del artista, cosa que uno no se puede 
permitir en otras profesiones. 
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‘Aportación de vigilancia al Museo del Prado’. Vigilar al vigilante de la sala 39.
‘Contribution of Watchfulness to Prado Museum’. Watching the Watcher of Room 39.
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with the gold parasite inside attached forever. He could sell it 
or exhibit it and make profit from it as he pleases. 
>> Actually you are part of the exhibition ‘Fetiches crí-
ticos: residuos de la economía general’ (Critic fetishes: 
material waste of the general economy) the first project 
by El Espectro Rojo collective. Could you talk us through 
the pieces you’re exhibiting?
The vacuum cleaner piece and the other one about Bakunin 
assume some sort of a relic treatment, operating in the system 
in the same manner of an economical vehicle, as any work of 
art does. In the case of Bakunin the piece diverted funds from 
private money to the editors of anarchist publications; and in 
the case of the vacuum cleaner, the funds are diverted to the 
director of the art center. In another example, ‘Escarpias de 
oro macizo para sujetar obras de arte’ (Drywall solid gold ho-
oks to hold artworks), the hooks remain hidden by the works 
they hold. In the expo they sustain a painting by Magdalena 
Jitrik, so my piece is in a permanent process. In this fashion, 
depending on the context in which they’re used, and by what it 
is that hangs from them, they’ll have one meaning or another, 
both: the hooks and the pieces sustained by them.
>> You live halfway in between Mexico and Spain; what 
differences do you find between both countries concer-
ning art? ¿Where is your work best understood? 
There aren’t countries that understand artworks, but only 
some individuals, who are thrust into homelands, nations ... 

even if they are immersed with their reluctance, as there isn’t 
any other option but to case people in their homelands, and 
nowhere else. In any case, artists can use their works to apply 
the unknown as a methodology to extend the meanings of their 
creations, just in the same fashion as I mentioned earlier. 
This symbiotic relationship between the artist and the state is 
very productive in many aspects, for example, in ‘3,000 euros 
de dinero público utilizados en comprar libros de Bakunin 
para quemarlos en una plaza’ (3,000 euros of public money 
used to buy books from Bakunin in order to burn them in a 
central place, 2007) or ‘Propina’ (Tip, in which a fine is paid 
with public money, additionally giving a tip to the one “sanc-
tioning,” 2007). And in some pieces, it is the state that finances 
the pieces. The bear-hug that I give to public funding, that is, 
the State, as when I include the origin of funding in the title of 
the piece, making the State an accomplice, of course. And if we 
assume that the financed piece is almost a matter of author-
ship, as all the institutions sign their products very carefully, 
we conclude that the State made the piece. It is the author.
>> When there’s talent and success: the inevitable arises 
... It is said that you have sponsors, godfather’s, that your 
work ais pseudo-art, even that you appear too much on 
the Internet! How do you face criticism?
Appearing in front the public as a despicable and evil being 
is an inalienable right of the artist, something that cannot be 
allowed in other professions.

‘Attachment’. Cabeza de toro disecada girada 180º y empotrada en la pared de una casa.
‘Attachment’. Stuffed Bull´s head turned 180º and embedded in a wall of a house.
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