PACO AGUILAR. NAVEGANDO EN LOS SUEÑOS
 

Cuentan que Pedro Salinas decía del poeta e impresor malagueño, de la generación del veintisiete, Manuel Altolaguirre: “¡Y sus versos! ¡Cuántos le debemos a Manolo, cuántos habrá dejado de escribir él, por imprimir los nuestros!”. De igual forma podríamos también preguntarnos cuántos grabados, cuantas planchas habrá dejado de abrir Paco Aguilar para enseñar a otros, para estampar las obras de sus compañeros, de sus amigos. Paradójicamente, y cómo cerrando ese círculo de analogías,  él mismo ha ilustrado muy recientemente el “Poema del Agua” de Altolaguirre.
 

De algún modo esta faceta suya de maestro grabador, de maestro del grabado, de maestro de grabadores ha ensombrecido su proyección artística personal. Quizás ensombrecido no sea el término preciso, exacto. Quizás más que un ensombrecimiento lo que se ha producido es una desviación de la mirada, de la atención, que se ha concentrado en su taller, Gravura, que hace poco ha cumplido el cuarto de siglo. Aquel taller en el que se iniciara con su maestro, el portugués José Faria, en un local de las casas de la antigua fábrica de la Aurora, en los callejones del Perchel, del que fue primer y distinguido alumno. El mismo taller por el que, en su actual ubicación de calle Coronel, en el Adarve de San Juan, han pasado tantos y tantos artistas malagueños y no malagueños.  Es por tanto esencial diferenciar en Paco Aguilar su faceta de hacedor de planchas y estampas, de maestro grabador, de su trayectoria artística a veces oscurecida – como queda dicho – por su proteica labor docente y editora.
 

El prestigio y la proyección, indudable, del taller han puesto sordina a la trayectoria, o para ser más exactos al reconocimiento de ella, de su alma Mater, del artista grabador. He querido utilizar el adjetivo de forma intencionada, pues eso que tantas veces se ha usado con connotaciones negativas es en Paco timbre de distinción. Estamos ante un artista, en el más amplio y coherente sentido del término, que graba, un artista que realiza obras de notables significados plásticos mediante distintas técnicas de grabado. Es alguien que tiene cosas que contar, que posee un mundo propio, singular, que tiene un discurso poético que encuentra en la incisión, en los buriles, en el tórculo y en los ácidos, leales aliados para dar cauce a ese latido interior, a esa pulsión creativa que mueve su obra. Lo que prevalece en su obra grabada es eso, la Obra. Detrás de cada una de sus creaciones hay un soberbio dominio de las técnicas, de sus secretos, de sus recovecos y eso hace que, por encima del procedimiento técnico, lo que a nuestros ojos se revele es la estampa en    su esencia, no su proceso. Esa arquitectura técnica, ese aparataje procesal, están siempre y en cualquier caso al servicio de la estampa y no al revés. Como dice Palomo,  trabaja “sustrayendo de lo que sabe en vez de sumar hallazgos o búsquedas”. No estaría de más recordar aquí las palabras de Stefan Zweig, pronunciadas en una conferencia en Buenos Aires en 1940 -recogidas por la editorial Sequitur en un delicioso opúsculo, El misterio de la creación artística-: “el método no es nada, la perfección los es todo…Todo camino que conduce a la perfección es acertado, y cada artista… debe ser creador y maestro de su propio arcano”. 
 

Pues bien, Paco Aguilar ha seguido su propio camino en pos de su particular arcano, ha profundizado en el trabajo creativo. Se ha fajado en el conocimiento de los distintos medios, de sus secretos, ha luchado contra sus dificultades, se ha planteado problemas y ha buscado soluciones. Problemas, soluciones que están plasmados en más de dos centenares de estampas que han merecido el reconocimiento -a pesar de posibles distracciones- reflejado en numerosos premios y galardones. Y lo que es más importante, el reconocimiento de sus propios compañeros, de los artistas. No se puede hoy hablar de la gráfica, no sólo en Málaga sino en España, de los últimos veinticinco años sin contar con la figura y la obra de este aún joven grabador.
 

Una producción en la que podemos encontrar, como es natural, distintas etapas caracterizadas cada una por las singularidades formales, pero también por las peripecias vitales y personales de su autor. Así, en sus primeras obras, podemos observar, a pesar de su temprano dominio de las técnicas, las normales connotaciones de los inicios. Formado en la Escuela de Artes y Oficios, discípulo –como queda dicho– del grabador portugués José Faria, encontramos en sus iniciales estampas un interés claro por la profundización técnica, por la prueba, por la indagación, por el experimento. Una mayor preocupación por el dominio del medio que por el propio discurso; más interés por lo sintáctico que por lo semántico. Abundan las estampas realizadas con el apoyo – sobre una base de aguafuerte, aguatinta o punta seca– del barniz blando, la manera negra, el buril o incluso la soldadura. Todo dentro de un mundo de sombras, onírico, lleno de personajes y presencias inquietantes, muy en consonancia con ese magicismo malagueño que describe el profesor Palomo. Un mundo oscuro, algo tétrico que bebe de la obra de Faria, pero casi con toda seguridad también de las creaciones de Lindell, Brinkmann o Peinado. Estampas como “Niño Televidente”(1980), una de sus primeras creaciones,  “Madre e hijo”(1981), o “Paloma” (1981) –tercero de los grabados que hizo con Faria en el taller de la Aurora- , galardonada con el primer premio del II Certamen Español de Artes Plásticas, convocado por el Ministerio de Cultura, resumen plásticamente esta inclinación por lo “surreal”, sin duda – además de por el entorno artístico malagueño del momento - también imbuido por su declarada fascinación por la obra del Nóbel colombiano. “Me encanta ese mundo tan rico y tan mágico, siempre me ha atraído la literatura de Gabriel García Márquez, que además de un gran escritor es un visionario”, afirma.  En esta aseveración podemos encontrar uno de los fundamentos básicos de  la pulsión creativa que sustenta toda su obra de soberbias estampas de cuidada depuración técnica.
 

Hay un interés también por lo matérico por las calidades táctiles de la estampa. En “Cometa verde” (1983) – Accésit del II Concurso Nacional de Grabado “Ciudad de Burgos” - recurre a la manera negra, el barniz blando y la punta seca para realizar un ejercicio de abstracción donde predominan los aterciopelados negros que proporciona la aplicación directa del punzón. Más claramente observamos este gusto primero por la experimentación y la materia en  “Equilibrista”, realizada en 1987 en aguafuerte, aguatinta o soldadura, o,  también en “Fósil de libro”, del mismo año, realizada en aguafuerte, aguatinta, zinc fundido y soldadura.
 

Ya en la década de los noventa nos encontramos con obras en las que de la oscuridad anterior, de las tenebrosas tinieblas precedentes donde habitaban personajes fantasmales, inquietantes, surgen lugares ocupados por extrañas arquitecturas y en algunos casos habitados por minúsculos seres vivos. Si antes eran personajes, ahora son grupos numerosos, en ocasiones multitudes. Si aquellos personajes de los ochenta ocupaban prácticamente todo el espacio, estos seres, estas muchedumbres, se integran en espacios amplios donde aparecen también estructuras arquitectónicas, restos fósiles, animales y desechos. Son mundos habitados y ocupados por seres vivos, vivos y aparentemente inteligentes, capaces de realizar esas estructuras, de manufacturar útiles. Hay una cierta ascendencia exótica, oriental, que casi con toda seguridad se fragua en el viaje que realiza a Marruecos en 1993. Referencias claras al mismo son estampas como “Asilah” (1993), “Medina” (1995) - un aguafuerte y aguatinta que mereció Mención Honorífica en el Premio Nacional de Grabado de la Calcografía Nacional del mismo año -, “Kashba” (1997) o “Buscando amonitas” (1997) premiada en los Premios Nacionales de Grabado convocados por el Museo del Grabado Español Contemporáneo y seleccionada en la II Trienal de Arte Gráfico.  Sus estampas se pueblan de seres fantásticos, que nos recuerdan la obra de El Bosco (“Pájaro y árbol”) y más lejanamente a Chagall. Se constituyen en microcosmos regido por leyes propias con conexiones reales pero de clara filiación irreal. Hay una evidente y manifiesta inclinación narrativa que define las obras de esta etapa. 
 

Si al principio, en sus primeras estampas, encontrábamos los resultados de viajes interiores, de introspección personal, ahora sus obras se nutren de otros viajes, reales o imaginados, de otros lugares, de otros mundos. Viajes para los que llega a elaborar sus propias cartografías como en “Mapa” (1996). Desplazamientos en el espacio pero, a veces, también en el tiempo (“Batalla”, “Obelisco”). Y en todos ellos subsiste una inquietante ironía (F. Fontbona), un ácido sentido del humor fruto de la mirada descreída de quién guarda para la naturaleza – esa naturaleza de Arroyo Coche, su cordón umbilical con la tierra - lo más puro de sus convicciones y en cierta manera busca el extrañamiento de lo que antiguamente se decía el mundo.
 

Pero de pronto esos personajes (que son sus personajes y mundo) también empiezan a viajar, a migrar, a moverse. Y lo hacen en tropel, con gran revuelo y algarabía, con sus cachivaches y sus restos, levantando gran polvareda. Es a finales de los noventa y a principios del nuevo siglo, o del nuevo milenio como se prefiera. No sólo marchan y se desplazan en pos de ignotos destinos, sino que también abandonan gran parte de la superficie de la estampa. Si antes los personajes, las presencias y sus mundos ocupaban la práctica totalidad de la superficie, ahora sólo ocupan parte de la misma. Ora en diagonal, como en la serie “Éxodo”, ora en horizontal como en “Marina” o “Marea Alta”. Precisamente con dos de las estampas de “Éxodo” vuelve a cosechar las mieles del éxito con el primer galardón del XIII Premio de Grabado  Máximo Ramos para “Éxodo II” y el 2º Premio del IV Concursos Nacional de Grabado de Alcalá de Guadaira para “Éxodo III”. No menos importante es apuntar la relación directa de estas obras con un drama que empieza a percibirse con fuerza en ese momento, el fenómeno de las pateras que intentan desesperadamente realizar una travesía hacia un mundo presuntamente mejor. Una travesía, un éxodo que culmina muchas veces en el fondo del mar y que se refleja desgarradoramente en dos de las obras citadas, “Marea Alta” y “Marina”. Este desplazamiento de las figuras, además de una mudanza formal es por tanto también un claro deslizamiento semántico como queda dicho. Hay un claro compromiso del artista con la trágica y conmovedora realidad que se deriva de los flujos migratorios clandestinos que confluyen, en nuestro caso, en el Estrecho de Gibraltar.
 

De esos desplazamientos de las figuras se desprende un despojamiento de las superficies que  traduce en una indagación en los valores plásticos del plano. Hay ya un dominio técnico, una despreocupación formal que le lleva a una libertad poética que puede observarse en sus obras de los primeros años de la nueva centuria. Se produce un cierto alejamiento, un salirse fuera para contemplar la realidad, o más bien lo que de ella podemos intuir, pues nuestra percepción, y la del artista más aún, no es más que una subjetiva construcción mental sustentada en la experiencia sensorial. Lo que antes ocupaban multitudes ahora lo ocupan minúsculos personajes solitarios,  puntos en el plano. Véase si no las estampas “Contemplación II” y “Contemplación III”, datadas en 2002 y 2004, respectivamente.  Hay un cierto afán por este extrañamiento, por este distanciamiento, que le lleva incluso a la tentación de huir. No sabemos de qué, ni de dónde pero huir al vacío (“Huida al vacío”, 2004). Ese vacío de la serie “Territorio” (2003), en el que el plano, el fondo de la superficie y su ocupación por unas a modo de constelaciones, trabajadas a base de aguatintas, barniz blando y troquel, que parecen lo que nos separa de la nada absoluta.
 

Pero de nuevo, regresa de esa ausencia para viajar, volver a viajar (“La Gran Travesía”, 2007). Volver a sus propias cartografías (“Mapa de Viaje”, “Mapa de Viaje I”, 2007). Retornar a sus propios mundos (“Paraje Mundano V”, 2005; “El país liliputiense” 2007), pero también a sus recuerdos en una especie de vanitas barroca: “El juego del tiempo” (2007). Volver a la placentera memoria de otros viajes, evadirse, al engañoso cualquier tiempo pasado fue mejor (“Memoria de Tánger”, 2005) para escapar de una realidad que agobia incluso físicamente. Una realidad que amenaza y cerca su paraíso personal, que le obliga otra vez a comprometerse. A tomar partido y gritar desde la plancha contra la ocupación desmesurada del territorio  (“Paisaje Divergente”; “Sin piel en el asfalto”, 2007). Militar pausada pero decididamente contra la sin razón urbanizadora. Contra la violación sistemática y artificial del paisaje, que observa con los ojos atentos y sabios de la lechuza. 
 

Hasta aquí sólo una parte, importante pero sólo una parte de la obra de Paco Aguilar. Cerca de treinta años de trabajo que no hacen más que preludiar que aún nos queda por venir lo mejor. La obra, depurada y decantada por el tiempo, de este artista grabador, que ha labrado sus propios caminos, que ha navegado por sus sueños y que es creador y maestro de su propio arcano.
 

 

 

 

José Mª Luna Aguilar
Granada, enero de 2009  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

