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Antonio Lopez
El maestro del realismo espanol

El afio pasado fue publicado un magnifico libro que
agrupaba algunos de sus mejores dibujos. Aunque me-
nospreciado durante tantos afios, siempre ha estado
ahi, y hay que ser muy bueno para poder plasmar la
idea primigenia en un dibujo. Después ese dibujo puede
quedar como tal, como obra final o bien puede ser el
inicio de una nueva ¢;No es asi?

Si, son dos formas de dibujar. Siempre ha habido dos
formas de dibujar, una como apoyo a la pintura o es-
cultura, y otra por si misma, en si misma. Y cuando es
bueno el artista, también es bueno el dibujo, aunque se
haga como apoyo. Solo hay que recordar los maravi-
llosos dibujos de Miguel Angel o Leonardo para darse
cuenta de ello.

Parece que —desde algunos sectores—, se pretende
nuevamente rendir justo tributo a la sencillez expresiva
pero potente a la vez que plasma el dibujo. Es realmen-
te hermosa la primera materializacion de la idea. Y a
partir de esa idea primigenia se enciende una mecha
creativa.

En general se ha minusvalorado, incluso por el propio
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artista que ha hecho esos grandes dibujos. Miguel An-
gel o Leonardo realizaban sus dibujos en funcion de
una pintura o escultura, sin prestar excesiva atencion
a su posterior destino. Creo que muchas obras extraor-
dinarias de dibujo se han perdido porque ni el artista ni
la sociedad se percataban de su gran valor como obra
acabada. Venia siendo exclusivamente considerado
como medio para alcanzar la obra definitiva. Dominique
Ingres, en pleno siglo XIX fue quien con mas relevancia
encumbré el dibujo, realizando encargos de retratos y
defendiendo el poderoso atractivo del dibujo. Gran par-
te de su obra se conserva bajo la forma de dibujo. Para
muchos componentes de la sociedad, ademas, repre-
sentaba una forma mas modesta de ser inmortalizada.
Fue a partir de entonces cuando el dibujo comenzé a
ganar valor por si mismo.

Saliendo del dibujo y entrando un poco en los concep-
tos, cuando en general accedemos a informacién so-
bre la obra de Antonio Lépez, es inevitable oir hablar
de hiperrealismo. Sin embargo, una de las expresiones
que a mi mas me gustan es la que se refiere a su estilo



como realismo magico. Con frecuencia alude al miste-
rio. Hablenos un poco de su obra. Una técnica depu-
rada, muy fina pero en la que uno de los componentes
mas importantes no es el gran realismo, sino las emo-
ciones y sentimientos que la contemplacion de sus pie-
zas provoca irremediablemente en el espectador ;es
esa la magia que esconde su pintura?

R: Bueno, yo, lo de realismo magico, pienso que es una
redundancia, porque todo arte ya es magico, todo arte
bueno, claro estd, porque el arte malo es muy venenoso
y hay mucha contaminacion y mucha supercheria en
nuestro mundo desde hace siglos. El buen arte debe
tener la capacidad de emocionar. EI componente emo-
cional no se sabe muy bien en qué reside. Puede estar
en la figuracion, puede estar en la abstraccion y puede
estar en la musica, pero siempre es un misterio.

Y si quieres hablar de lo magico, de lo irracional, y por
nombrar a alguien, pensemos en la obra de Vermeer,
quien, a pesar de representar escenas propias de lo co-
tidiano, muy corrientes y habituales, hay algo en sus
pinturas que produce muchisima muchisima emocién,
un tipo de emocion del todo inexplicable porque no se
trata solamente de que esta pintado con mucha ciencia,
que también, sino que ademas los colores y las formas
se conjugan de tal manera que sobrecogen. Esa es la
magia del arte. Entonces, pues bueno, yo creo que todo
arte tiene un componente magico. La denominacion
tendria mas importancia si fuera el propio autor quien
la adoptara, pero cuando son los demas quienes asi
definen un estilo no lo es tanto. Lo que los artistas hace-
mos es algo enigmatico y sucede algo parecido a lo que
ocurre con la religion. El hombre siempre ha tratado de
poner nombre a las cosas misteriosas, pero todos sabe-
mos que se les de el nombre que se les de, el misterio
seguira sin ser desvelado.

Sin embargo, Antonio, no todo el mundo tiene idéntica
sensibilidad. Muchos miran y nada ven. La mayoria, ni
siquiera mira ¢;realmente cree que el arte es para to-
dos?

El arte, en principio, es para todos, claro. Como el aire
es para todos, como la luz... Lo que sucede es que no
a todos les llega o les llega de igual modo. Hay un arte
que abarca a muchisima gente. La obra de Miguel An-
gel o el arte griego, por ejemplo. Es dificil encontrar a un
solo contemplador que no se sienta fascinado. En todo
el arte moderno, por sus caracteristicas, por su condi-
cion de arte sumamente individualizado, cubre menos
espacios, de manera que hay muchas personas que se
puedan quedar fuera, sin que tu lo quieras, sin que tu
lo desees. Aunque estas cosas parece que no son her-

mosas de reconocer, cuando comprobamos la cantidad
de gente que asiste regularmente a exposiciones, no
es nada comparado con la participacién en otro tipo de
eventos. La familia nuestra, es decir la familia para la
que el arte es un alimento y una necesidad, tanto de ha-
cer como de contemplar, es una familia corta y a veces
mal avenida. Siempre lo ha sido, eso es lo mas doloroso
para mi. El que no tenga curiosidad por entrar, que no
entre, es como al que no les gustan los toros, jqué mas
da! Las constantes luchas que siempre ha habido no
han servido para nada y eso, cuando lo vives muy de
cerca, es algo muy feo.

Esta es una de esas cosas que, como comentabamos
al principio, cansan ¢verdad?

Eso cansa, si. Porque aunque no quieras, acabas en-
trando en la batalla. No puedes evitarlo. Te meten, pero
hay que intentar no alimentar demasiado todo eso, sé
que eso esta, que hay gente que no te puede ver, pero
yo trato de hacer el camino intentando participar lo me-
nos posible.

¢Resulta solitario el camino del talento?

Yo no lo siento asi. Me siento muy acompanfado. Quizas
sea porque el mundo del figurativo llega a un grupo de
personas muy amplio y que, aunque no lleguen a en-
tender del todo el significado, si encuentran satisfaccién
viéndolo. No, no siento soledad.

Actualmente da la impresién de que el arte no interesa
demasiado, pero las grandes exposiciones museisticas
de artistas clasicos, tanto de la antigiiedad como del
modernismo, por ejemplo, provocan grandes colas en
las puertas de los museos ;Cree que es el arte actual
el culpable de esta desafeccion y que sigue vinculado

e ~

Foto: Ivan Villalba.

37



a expectativas y suefos de futuro que quizas son mas
propios de épocas pasadas?

El arte actual se ha hecho muchas veces dificil de en-
tender incluso para los propios artistas. Cuando esta-
ba muy reglamentado, hasta finales de los siglos XVII
y XVIII mas o menos, habia una llave que permitia el
acceso a ese espacio misterioso, pero como todas esas
formas de prestigio se han abolido en nombre de la li-
bertad, pues ahora ya no hay una firma que sea la uni-
ca. Hay cientos de innumerables formas de expresarse,
todas ellas aparentemente validas y buenas, y dentro
de ese laberinto resulta complicado moverse.

Es muy complejo...

En esta época ha pasado eso. Yo creo que han cai-
do también los grandes credos politicos, ha habido un
derrumbamiento de dogmas y todo mal tiene su precio,
que es la soledad en la que te encuentras cuando no
tienes una guia exterior que te conduce por el bien o
por el mal.

La gente, hace tres o cuatro siglos, sabia como tenia
que levantarse, qué palabras decir, qué nombre tenia
su dios, donde estaba o qué relacién tenia con noso-
tros. Todo eso, naturalmente, facilitaba la vida del hom-
bre. En el arte pasaba exactamente igual, y a lo mejor
para mal, porque también creo que existe mucho arte

38 LLEI D’ART

Foto: Ivan Villalba.

falso dentro de los museos, en las iglesias y en otros
muchos lugares, pues se ha hecho siguiendo una mala
sefalizacion. El artista ha obedecido esas normas que
le imponia la sociedad, que era la que le permitia sobre-
vivir, por lo que, a veces, materializaba exactamente los
mismos errores que ella.

Es curioso que, en épocas pasadas, cuando habia gue-
rra, hambrunas y enfermedades, la dignidad del ser hu-
mano tenia mucho mas valor. Ahora, muchos artistas
Jjovenes, con talento, viven sumidos en la desesperan-
za. Antonio Lépez ha marcado escuela para muchos de
ellos.

La figuracion tiene un territorio infinito, como la abs-
traccion, y pienso que nunca se va agotar. Lo que si
hemos hecho los figurativos, o al menos los que inspira-
mos un cierto respeto, es proporcionar confianza a esas
personas. El arte es muy complicado y los realistas nos
quejamos mucho, pero los abstractos —quiero decir, los
no figurativos—, tampoco lo pasan bien. Tienen muchas
dificultades. El camino de la modernidad ha sido muy
duro. Los primeros impresionistas lo pasaron muy mal
porque eran grandes revolucionarios y cortaron con
todo lo anterior. Entonces fueron ellos los modernos, y
no lo tuvieron facil tampoco.

Este desapego del publico para con el arte contempora-
neo, ¢ho sera quizas, mirando desde un punto de vista



espiritual, el espejo en el que se contempla una socie-
dad individualista y superflua, mas preocupada por el
envoltorio que por el interior?

Probablemente en el siglo XVIII sucedié o mismo. No
hay mas que ver como eran los ropajes de las gentes
poderosas. No me fio de la honestidad de las épocas
anteriores. El arte da la medida de como ha sido la vida,
y cuando ves, desde el renacimiento hacia aqui, lo que
ha ocurrido, descubres grandiosos valores y también
mucha mediocridad, mucha receta y mucha pintura ali-
mentando la vanidad de la sociedad que la alimentaba.

Histéricamente, el arte ha ido de la mano de la miseria
y la desgracia. Son muchos los artistas que se han sen-
tido abandonados ante su destino. El genio y el talento
han seguido estando ahi, y muy especialmente en si-
tuaciones de extremo infortunio, ¢;es fuente de inspira-
cion la desventura?

Al contrario. Creo que el fracaso es destructivo, como
la mala salud. Es una anomalia. El que hace arte, el
escultor, el musico...si no encuentra un apoyo en la so-
ciedad es como si no existiera. Es como su muerte y en
realidad, de hecho, se tiene que detener, no puede con-
tinuar. Es decir que algunos artistas del pasado, como
Tiziano, que vivian muy dignamente de su trabajo, eran
muy estimados y admirados por la sociedad, porque
cumplian con una funcién muy importante.

“La sociedad no tiene necesidad
de tantos artistas”

Casi siempre ha habido una primera etapa, unos pri-
meros pasos, que son dificiles, incluso para quienes
después triunfaran. Y son indispensables para poder
dar los siguientes pasos. En esa etapa se queda quizas
mucha gente, pero es una criba necesaria, porque no
todos los que empiezan pueden llegar a vivir del arte.
La sociedad no tiene necesidad de tantos artistas. Me
parece una broma pesada que digan que el fracaso
puede ser un estimulo. Conforme va pasando el tiempo,
tu esperas que el camino dificil se suavice. Empiezas
en la nada con la esperanza de que todo eso vaya me-
jorando.

El camino tortuoso, cuando va acomparnado de deses-
peranza, aboca en fatalidad, pero hay también grandes
artistas —muy jovenes algunos de ellos—, que miran ha-
cia delante y a quienes me gustaria que Antonio Lépez
les ofreciera un buen consejo ;Qué les diria?

Que tengan paciencia y generosidad. Es un tramo que
hacer. Como los nifios que gatean antes de echar a an-
dar. Es algo que entra en la trayectoria de cada uno

de los que estamos trabajando. Desde luego, si la si-
tuacion se prolonga demasiado, como le sucedié a Van
Gogh, debes hacerte un planteamiento y buscarte una
fuente de ingresos, pero tampoco pasa nada porque
hay muchisima gente que resuelve de esa manera. Hay
que contar con eso.

Me parece mas significativa la gente madura que no en-
cuentra un apoyo, que sigue trabajando y trabajando,
entrega su tiempo y su vida a esa tarea y no ve una res-
puesta. Ahi ya la cosa se comienza a poner seria, por-
que si ese artista es bueno, hay que ayudarle, apoyar-
le o aconsejarle. Quizas sea bueno que se cambie de
ciudad, porque esta donde no debe de estar. Si Miguel
Angel o Goya se hubiesen quedado en sus respectivas
ciudades o pueblos natales, ¢ qué habria sido de ellos?
A veces hay que abandonar tu ciudad, o incluso tu pais.
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Nadie es profeta en su tierra...

A veces si, no hay una regla general. Si hubiera reglas
generales, nos resultaria mas facil el recorrido. Hay ra-
zones para que hagas lo que quieras. Hay gente, como
Romero de Torres o Sorolla, que eran adorados en sus
respectivas tierras.

La crisis de valores provoca confusion, paralisis.
Desde hace ya siglo y medio la vara de medir valores ya
no existe. Hay que reconocerlo, aceptarlo y trabajar esa
duda que apenas desvelas a lo largo de toda tu vida, y
que depende siempre de la respuesta exterior.

La prueba fehaciente de tu valor es ser valorado...
Ahora mismo si, y desde hace tiempo viene siendo asi.
Si la respuesta es fenomenal, tu te sientes fenomenal,
si la respuesta es negativa, pues llegas a la conclusion
de que lo que estas haciendo no tiene un gran valor, ya
que no lo puedes demostrar. Pero si Van Gogh hubiese
tenido mas paciencia, mas resistencia, probablemente
hubiera visto como empezaban a cambiar los criterios
de la sociedad en relacion con él, y hubiese conseguido
satisfaccion y dinero de sus mismas obras. Creo que es
importante contar con paciencia y resistencia, y luego
valer. Esa es otra. También se dan por validos a muchos
que no lo merecen. Eso pasa ahora y antes también,
con lo cual la confusion esta servida.

¢Podemos hacer algo por cambiarlo?

Si pudiera hacer algo por cambiar, nunca echaria abajo
nada. Me limitaria a enaltecer lo que creo que esta ex-
cesivamente hundido, pero yo nunca diria hada malo
de algo que me parece malo, por muy seguro que estu-
viera de ello.

Resulta un tanto deplorable la manipulacién especula-
tiva a la que muchos agentes intermediarios someten
tanto al comprador como al propio artista ;no resulta
anti-ético?

No, no es asi. Lo que pasa es que hay que pactar. Mi-
guel Angel tuvo que pactar con los papas, Leonardo con
otra mucha gente, porque hay que sobrevivir, aunque
a veces sea preciso hacer tu trabajo de una cierta ma-
nera. Es como pagar un peaje para salvar lo principal y
poder seguir haciendo tu trabajo.

Desde la prehistoria, el hombre ha sentido la necesidad
expresiva de transmitir temores, anhelos y suefios. ¢ Si-
gue el artista actual haciendo lo mismo?

El hombre es y seguira siendo el mismo, mientras no se
transforme, que no lleva ese camino. Aunque los me-
dios, las técnicas y los lenguajes varien muchisimo, lo
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que mueve el arte, todo ese movimiento interior, esta
provocado siempre por los mismos motivos. Sin embar-
go el arte actual ya no va en busca de la belleza.

Resulta magnifica la incorporacion del factor tiempo
dentro de todas sus obras. Busca el efecto dinamico
que ejerce la luz sobre los elementos, el dinamismo de
la persiana que ahora esta subida y mariana bajada, el
toldo que se echa o se recoge. No hay tiempo de pintar
el fruto del membirillo, porque tendriamos que esperar
al siguiente. Este tiempo que le toma la creacion de un
cuadro porque asi lo impone el propio Antonio Lopez,
es como una sagaz manera de madurar, de evolucionar
con él.

Todo eso no son cosas voluntarias ni programadas.
Poco a poco te vas haciendo un lenguaje. Si eres pintor,
en un momento ya tienes una forma de pintar donde se
supone que dentro de ese lenguaje tu puedes hablar y
contar todo lo que tu sientes. Como uno puede materia-
lizar lo que uno siente, esta claro que el sentimiento es
siempre lo primero, y del mismo modo que el abstracto
lo hace de una forma directa, sin necesidad de la inter-
vencion del mundo real, del objetivo inmediato, el pintor
figurativo siempre ha necesitado esa colaboracién del
mundo real de una forma u otra. Y lo que consigues
tiene que ver con cosas, en general, muy enigmaticas.

Ese reflejo del paso del tiempo lo consigue Vermeer, por
ejemplo, pero no es facil de ver en muchos de sus con-
temporaneos, como tampoco es frecuente en el barro-
co. Es intrigante y se desarrolla mejor en determinados
espacios espirituales o morales, pero no se sabe muy
bien en qué reside. Yo quiero creer que el mundo de la
pintura abarca todos los lenguajes.

¢Alguna vez ha coqueteado con la abstraccion?

Yo siento una enorme admiracion como espectador por
la abstraccion, y he tenido amigos de mi generacion que
derivaron a la pintura o a la escultura no figurativa. Pero
yo no he hecho abstraccion, aunque la siento muy bien,
noto que puedo hacer una lectura con placer e interés
de una obra abstracta, como puedo hacer una lectura
de una fachada arquitectdnica, o de una pieza musi-
cal. Una vez que prescindes de como estan hechas las
cosas, te encuentras con un fondo que siempre es el
mismo y que consigue atrapar eso que llamamos emo-
ciones. En la musica, por ejemplo, todo es abstracto. El
lenguaje musical no tiene referencias figurativas, y hay
musica que conmueve, al que le conmueve, claro esta.
Recientemente, leia en una entrevista un comentario en
el que decia: *hay quien, en un cuadro de Mondrian,
solo ve rayas”



Si claro, y ve un cuadro de Velazquez y ve caras, nada
mas, no ve mas. Y tampoco merece la pena muchas
explicaciones.

Es necesaria mas de una vida para que el gran publico
disfrute con el arte y adquiera el habito de incorporarlo
a su rutina.

Lo primero y mas importante es que haya gente a la
cual todo eso le guste, porque si no te gusta, si no te
llama la atencidn, ni en quinientos afios lo conseguira.
Vale mas la pena dejarlo e ir en busca de otro tipo de
estimulo. Un animal herbivoro ve un trozo de solomillo y
no le llama la atencién. No existe una obligacion de par-
ticipar en el hecho artistico. Puede que esas personas
participen de la vida de otras formas.

Esta dltimamente muy volcado en la escultura. Habla
mucho de ello, ; Qué representa para Antonio Lépez la
escultura?

Pues una cosa muy familiar. La conozco desde que vine
a Madrid, porque la tarea empez6 aprendiendo a dibujar
de copias escultéricas en yeso, que es lo que te pe-

dian para la prueba de ingreso en las escuelas de arte.
Habia gente que las dibujaba lo mejor posible, pero yo
tenia la impresion de que no las amaba mucho, ni en
si mismas ni para el trabajo. Descubri la escultura me-
diante el placer que sentia al dibujar aquellos yesos.

Las copias en yeso del Partenén, el arte griego, el rena-
centista, el egipcio,... conoci cosas realmente extraor-
dinarias que me impactaron muchisimo. Y una vez in-
gresado en la escuela de arte, tenia una asignatura de
modelaje y fue como un flechazo. Notaba que me en-
cantaba modelar, pero como tuve que tomar la decision
de optar por la pintura o la escultura, yo me mantuve en
mi idea de la pintura durante los cinco afios que duraron
mis estudios, pero cuando abandoné la escuela, y pude
dedicar mi tiempo a lo que quisiera, me puse ensegui-
da a modelar. Asi pues, llevo haciendo escultura desde
siempre, y muy ligado a ella por sensibilidad. Dibujo,
pintura y escultura estan muy cerca, se tocan.

Actualmente el concepto de belleza,
en el arte no existe.

I
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El nivel de figuracion actual, concretamente el de algu-
nos talentosos del hiperrealismo, es muy alto. Dentro
del proceso natural de evolucién del arte quisiera pre-
guntarle ;hacia dénde avanza el realismo?

El realismo ahora, como tantas muchas otras cosas,
cuenta con grandes aliados técnicos a través de todos
los avances de la ciencia, que facilitan mucho el trabajo.
Si ahora tuvieses que realizar la estatua de la libertad,
costaria mucho menos trabajo que cuando la hicieron
en el siglo XIX.

¢ Y seria mejor?

No, porque el arte no mejora, el arte bueno no mejora.
Da la medida del hombre, se va avanzando, se encuen-
tra en espacios nuevos, como una casa que se va am-
pliando, pero mejorar... la Dama de Elche, por ejemplo,
no se puede mejorar.

¢ Cual es el misterio de la Dama de Elche?

Es el misterio que tiene el hombre concentrado en una
piedra. Todo lo que son sus aspiraciones religiosas, su
asombro ante la belleza del mundo. Todo eso, pero de
una manera aparentemente sencilla, esta en esa escul-
tura modesta de tamafio y con una técnica muy justa.
No es la técnica de Canovas, ni la de aquellos grandes
escultores del siglo XIX tan fantasticos, pero ha atra-
pado unos valores emocionales, morales y éticos, muy
altos. En general, eso pasa con el arte antiguo. Técni-
camente, como el busto de Nefertiti, no es nada del otro
mundo.

Actualmente un escultor, ayudado por las maquinas y
su pericia, puede crear una imagen femenina técnica-
mente muy superior, pero otra cosa es lo que ha conse-
guido el hombre atrapar en esa piedra. Y el arte reside
en eso, como la musica. Puede haber una orquesta con
mil violinistas pero a lo mejor es uno solo de los violi-
nes el que te llega a emocionar mas, dependiendo de lo
que toque. El arte es asi, una cosa fantastica. Con buen
criterio se ha llegado a la conclusién de que el arte no
puede avanzar, que cuando llega al techo, es el techo
del hombre, el techo de las posibilidades humanas, in-
telectivas. En la ciencia si se avanza. En el arte se van
afiadiendo cosas nuevas, pero no se avanza.

¢Y Antonio Lépez, personalmente, hacia donde dirige
la mirada?

Pues donde siempre, hacia el mundo. Creo que al artis-
ta la vida debe despertarle un profundo interés. Aunque
el arte en Espana ha sido siempre muy dependiente del
resto del mundo, pienso yo que tiene un corazon fuerte.
Y respecto a la pregunta, sigo interesado en lo mismo
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que ya hace algun tiempo. Me siento pintor y quiero se-
guir pintando, dibujando, haciendo alguna escultura. Y
lo mismo que va evolucionando tu rostro, también notas
que cuando paso algo de tiempo, todos esos cambios
fisicos van reflejandose de una manera misteriosa en
tu trabajo. No sabes como ni de qué manera, pero no-
tas que lo de ahora lo ha hecho un sefior mayor, de
mas edad, aunque quizas sea porque yo lo sé. Lo basi-
co sigue siendo lo mismo, pero conforme uno se hace
mayor, gana libertad e independencia, aunque siempre
esta Ultima de manera muy moderada.

¢ Esta plenamente satisfecho con su trayectoria?

Pues curiosamente esta mafiana estaba fatal. Pasé
toda la mafana en un sofa, muy cansado, muy abruma-
do, pero satisfecho de mi vida, si. A veces simplemente
me irrita que la sociedad no haga las cosas mejor, y que
esas cosas nos afecten tanto. Me disgusta que el hom-
bre no aprenda. Yo a veces estoy mas descontento de
los demas que de mi. Trato de rodearme de gente es-
tupenda, pero es inevitable que los errores de muchos
repercutan en tu vida aunque no quieras. Y repercutan
mal.

L. Noriega
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