...Rumbo a lo monstruoso.

Seguramente Rómulo Royo estará de acuerdo con Bataille en que el erotismo es la aprobación de la vida hasta dentro de la muerte. Y eso no es nada fácil de hacer: a veces nos gustaría arrancarnos los ojos para no ver eso que es lo extremo. Edipo no deja de inquietarnos. Un deseo monstruoso, junto a los sueños y los malos presentimientos, guía al artista hacia dominios de una intensidad radical. No hay belleza sin catástrofe e incluso castración. El arte, en bastantes ocasiones, tiene que obligarnos a volver la cabeza o mirar de reojo, 'porque no se puede perder de vista eso cuya vista no se tiene, eso que hace perder la vista'. El ser en nosotros sólo se halla presente por exceso, cuando la plenitud del horror y la del placer coinciden. 'El ojo no ve nada, no ve siquiera ... mientras mira. Está preso de la ceguera sin límites de la muerte'. Rómulo Royo impone presencias corporales y rostros casi monumentales, atractivos y al mismo tiempo difíciles de soportar. Sus razas múltiples, sus siameses y sus cuerpos cabeza abajo remiten, una y otra vez, a la otredad es crucial en la vivencia contemporánea. 'Todo hombre que cree saber mantiene la cabeza cortada encima del espejo. Lo que lo condena a la fascinación (a la turbación erótica) es también lo que lo protege de la locura'. El camino de la poesía, como Rimbaud apuntara vertiginosamente, lleva hasta lo infernal, hasta el lugar donde el yo está, en todos los sentidos, alterado. Ahí se produce un tremendo estremecimiento, el peligro se hace visible: la belleza es justo aquello que apenas podemos soportar.