Nunca me gustó tener lunares. Desde chica me desesperó la asimetría que generaban en mi cara. Ser liso, llano, simétrico. Los chicos siempre se desesperan por tocarlos, incluso los acarician para dormirse.
Sos un cielito estrellado, dijo, y fue una manera tan linda de decirlo.
A las arañas no hay que matarlas. Si matás una, las otras te pican. Una venganza en solidaridad con la muerta. Un melanoma, la más agresiva de las arañas. ¿Sería la viuda negra o la pollito?
Necesito una pared y una cama, donde poder mirar tranquila. Cualquier movimiento puede despertar un estado de ánimo imprevisto. Un placard con la puerta descascarada. La pintura se levanta como la piel vieja que deja asomar la nueva, clara y rosada.
Todos tenemos algo que emparchar.
Borrarle las manchas al tigre. Querer sacarlos, emprolijarme, alisarme. ¿Hubiera tenido que respetarlos?
Perdón que te maté. No sabía, no imaginé. Aunque un impulso de niña me haya hecho...guardar el primero en la mesa de luz de mi mamá junto a mis dientes de leche. El lunar agarrado en una gasa con sus nervios como patas. Me negaba a tirarlo.
La piel es un límite entre el mundo y yo. Evita que me funda con las otras personas. Dicen también, la araña es la madre.
De ese tajo no queda casi nada. Tengo un don para lamerme las heridas.
CMC
Entrada actualizada el el 10 ago de 2018
¿Te gustaría añadir o modificar algo de este perfil?
